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0 PROBLEMY W grudniu w Łodzi „Film poza kinem" 
ŚRODOWISKA FILMOWEGO | Festiwal filmów Twórczość 
24, paździemika_odbyo -. Uczestney spokania zosiai | Społeczno-politycznych - niekomercyjna 


WARSZAWA. IV Międzyna- | Sie Spotkanie kierownictwa poinformowani o sprawach 


rodowe Spotkania Sluden- | Wydziału Kultury KC PZPR z "załatwionych, które PE 56 filmów krótkometrażo- _ mów z PWSFTVIT w Łodzi i | WE Wrocławiu 
tów Szkół Filmowych, które | Prezydium Stowarzyszenia __niej zgłosiły władze - 


j wych weźmie udział w kon- Wytwórni Filmów Dokumen- 

rozpoczęły się. warsziałai a adne LD zwy „Yb | kursie IX Fosiiwalu Filmów _ talnych w Warszawie. Oles | peszek || 
swój daszy ca poz: | adowsto linowe. mn. - kó podęmie wspóna kę. | SPogcmePakyczycnkć, ore ly sera sę | Gad, mowi wózośa | 
pokazów filmów i wideo w RR wr akt aż RZ 8-11 grudnia br. w Łodzi. Or-_ Miniatur Filmowych (4), „Se- | kinem” odbędzie się w | 
Centum klubowym ZSP PW A AMR EATAY "Zespołu Fiimowego | Sanizalorami są min. Na- _ małora" (8) „Czołówki (2) | dniach ietś grudnia wc | 
„Riviera-Remoi K wego, Zespołu. Filmówegi jarząd Kinemalogra. _ Studi zykow dego 7 |= kadami Ę 

oląd lud studentów z raju |. Prlekem ustawy © kierma: -_ NK, Prezydium SFP | Mii. DER CZARREGA wazkódke Oóoaa || „Pałacyk wo Wiocwiu. 

i zagranicy w kinie „Kultura”. | 1ografi, potrzeby wydaw-  słerstwa Kultury i Sztuki b 


Sio re. M RZGRe w 3 „ | deologicznego KŁ PZPR Telewizyjnego (1). Organiakoczy (zapraszają do | | 
wości pod Toronto Pio Du. | Or8z rozpowszechnianie li- nik Wydziału Kultury KC Ta- O IAS 1 czest Jebiwakt obej 3 | śrelzścje kwdoc utwór, 
mała. otrzymał kolejną na. | mów poprzez wideokasety. _ deusz Sawić ć 


Do konkursu komisja se- rzą 11 filmów w sekcji intor- | profesjonalnych i nieproles- 
grodę za „Łagodną” na mię. | N—————————""———— lekcyjna zakwalifikowała 19 — macyjnej oraz wezmą udziat |- jonalnych, którzy — jak głosi 


dzynarodowym lestiwalu a- | Małżeńskie rozterki filmów z WFO w Łodzi, 11 z — w sympozjum poświęconym | regulamin przeglądu — reali- 
nimacji. WARSZAWA. Spek- Komitetu ds. Radia i Telewiz- recepcji filmu społeczno-po- | zują filmy nie na zamówienie, 
taki „Domu Bernardy Alba" 3 AEUĘCĘ ji w Warszawie oraz po 7 fil-  litycznego. nie na zlecenie, a z wewnęt- 
w Teatrze Małym byt benefi- Trzy kroki od miłości rznej potrzeby i z pasją twór- 
sem Karoliny Lubieńskiej, czą. Termin zgłaszania fil- 
aktorki teatralnej i filmowej, On jest reżyserem filmo- podstawie scenariusza napi. 


mów i uczestnictwa upływa 
30 listopada, a termin do- 
starczenia filmów — 8 grud- 
nia. 

Szczegółowe informacje: 
ACK „Pałacyk we Wrocła- 
wiu, tel. 44-80-18 lub 44-27- 
34 


która obchodziła jubileusz | wym. Ona tancerką w reno-  sanego wspólnie z Ewą 
80-lecia oraz 65-lecia pracy | Towanym zespole baleto- — Przybylską. Operatorem jest 
na scenie. KARTAGINA. | "/T: PreSia wygórowanych — Stanisław Szymański, sce- 
nie. ambicji zagraża ich związko- _ nogralię_ projektuje Roman 
„Baryton” Janusza Zaorskie- | wi małżeńskiemu. Taki jest _ Wołyniec. a produkcją w i- 
go oglądali Tunezyjczycy | punkt wyjścia filmu „Trzy mieniu Zespołu „Profi” kie- 
podczas Dni Filmowych w | kroki od miłości”, który reali- _ ruje Arkadiusz Piechal. 
październiku. POZNAŃ. || | zuje Ryszard Rydzewski na 
Seminarium Filmowe MSW 


„Film i dywersja ideologicz- | Dramat gwiazdora 

na w kulturze” odbyło się w | —FTALQWIaZaora 

Domu Kultury MO. CORK. a Pa 

Na lesiwalu. będącym naj. | Śmierć Johna Lennona 


starszą irlandzką imprezą fil- a x 
mową, pokazano film Kazi- Tomasz Zygadło realizuje są Grzegorz Wons, Beala | Teresa Budzisz-Krzyżanowska, reż. Ryszard Zatorski | Krzysztot i 
mierza Karabasza „Cień już | w_ Krakowie zdjęcia filmu Paluch, Jolanta Piętek, Gra- | Klersznowski Spotkanie 
niedaleko”. OLSZTYN. „Stu. | ;Śmierć Johna Lennona”,  żyna Strachota, Henryk Bista 


Gio im K. lzykowskiego w | Kórego nohalerem jest ta i Bronsiaw Pawi Auorem | Debiut z Tunezją 


W Warszawie 


OKE ZAC — fak nazwano | zbył późno dostrzegający, iż rek, scenogralię projektuje Ą j 
pokazy 21 filmów, spotkania | stracił już kontakt z entuzja- Przemysław Lewandowski a | Willa nad morzem Je. my iatajafi 1 irzy, 
z twórcami oraz lorum dys- | stami młodzieżowej muzyki. produkcją w imieniu Zespołu krajoznawcze złożą się na 


kusyjne z udziałem dyrekcjii | Główną rolę gra Wojciech _ „Zodiak” „Kewie Jerzy K. | pyszard Zatorski debiutu- 
rady artystycznej Studia i | Wysocki, a jego partnerami  Frykowski 
ZTF „Dom”. UPPSALA. „Va- 
bank II" Juliusza Machul- 


kie- 
występują: Teresa Budzisz. | Przegląd kina_ tunezyjsi 

je w Zespole „Oko” filmem — Krzyżanowska, Marek Wal. | 90; który rozpocznie się 14 
kinowym „Willa nad mo- — czewski, Wojciech Wysocki, | "stopada w warszawskim ki- 
rzem”, na motywach opo- _ Władysław Kowalski i Krzy- | nie „Bajka”. 


skiego i 6 królkometrażó- | Nowe książki wiadania Stelana Grabiń- — sztol Kiersznowski. Operato- | "Wyzwanie" Omara Khiiń 
yk Erich mini skiego. Akcja rozgrywa się w rem jest Wiesław Zdor, sce- piożodocjść Food 8 
lzynarodowym festiwalu. + gi latach trzydziestych: piękna  nogralię projektuje Jerzy 

szc) klubach ido. | Polski film żona pisarza wywołuje lawi- _ Sajko, a produkcją kieruje ou nym a 
macł ultury odbyty się intryg i zabójstw. W filmie _ Tadeusz Drewno. ROPA Ę, 
spotkania widzów z Marią pop ularnonaukowy - zami emirze Ezzidinie Beyu. 


Malicką. połączone z poka- 31 grudnia 1980 roku na 


Państwowe Wydawnictwo przez scenariusz i zdjęcia aż Ę ik 
zami jej przedwojennych fil- | Nak a H „| promie kursującym między 
by (owe ...j opublikowało do problemów  rozpo- | Niesforny instrument i K 
mów „Szlakiem hańby" | | książkę Macieja ukowskie-  wszechniania Książka za- Ostendą a Wyspami Brytyj 


„Pan Twardowski”. SOFIA. | go „Polski film popularno- _ wiera noty biograficzne skimi odkryto dwóch pasa- 


Jerzy  Stełan Sławiński | naukowy 1945-1980". Jest  kudziesięciu — najwybitniej Koncert żerów bez wiz i ani Anglicy 
przedstawił lilmy według | to próba naszkicowania po- szych twórców, wykaz na- ani. Belgowie nie chcą ich 
swoich scenariuszy w O- | wojennych dziejów tej dzie- _ gród zdobytych na przeglą- Marek Serafiński realizuje  roztargnionego członka or- | Przyjąć: taki jest punkt wyjś- 


dziny produkcji filmowej. Au- dach i festiwalach międzyna: k . || cia „Przeprawy” Mahmouda 
Powie RAZ way tór% obok nie róż: Prod z sy ski | * warszawskim Studio Mi-  kiestry. Film powstaje meto- 'eprawy' 


nych modeli filmu popular- tytułów oraz 64 zdjęcia z ar- | niaturfilim animowany „Kon- dą zdjęć kombinowanych: | Ben Mahmouda. 


dyjskie filmy z lat 1983-85 | nonaukowego, przedstawł  chiwum Wytwómi Filmów O- | cer” — paradę grolesko- ożywione zostanązdjęciało. | „Ballada o Mamluku" Ab- 
Mama było obejrzeć w DKF | również zasady rządzące  Świałowych. Nakład 1600 | wychi surealistycznych sy- _ tograficzne postaci, wykona. | delhańdha Bouassida to 
„Pałac pod Baranami". procesem realizacji, od idei . egz. 296 str. tuacji, wywołanych przez ne przez Jana Płasińskiego. | baśń: za uratowanie króla 


chłop może otrzymać taki 
z = 
KINO DLA KONESERÓW  pozeewzowenu, 120, miascani czasami cyś, że dob dyoy w | Saso do naj. © 


filmowej, organizuje przeglą. _ © Mecenat Ośrodka _ sztuki filmowej, Na Grójec- 
Rozmowa dy Iwórczości reżyserów, Kultury wychodzi więc na _ kiej jest już od dawna miejs- 
MA przybliża sylwetki aktorów. __ dobre wszystkim. ce i dla filmowców-amato- 
z JACKIEM BIŃKO! KIM, Teraz na przykład, od paź __ — Nie powiedziałem jesz- rów, i dla spragnionych wie- ZA TYDZ IEN 
prezesem DKF „MIKS' dziernika do końca grudnia, cze o działającym pod tymi dzy miłośników dobrego o 
w Warszawie trwa u nas przegląd filmów — samymi skrzydłami Twór- kina. _ Chciałbym a Sio. O ARSTA CA 
ś k Felliniego: 16 pozycji. Mamy czym Warsztacie Filmowym __ żeby ten adres zacząj się ko- Z 
ai Soykonj RE rzeki 5. polasdeja już za sobą spotkania z Bu- Kineskop”, prowadzonym — jarzyć nie tylko z rozrywką i POLITYKA rozmowa z 


się odręczne plakaty DKF „Miks”. Anonsują projekcje fl. _ fuelem. Viscontim, Kurosa- przez Wiesława Stradom- działalnością dydaktyczną. pr aęreaEsżtmiRyż 


wą, Dustinem Hoffmanem i skiego. Każda z wymienio- - żeby zaistniał w świadomoś- szką 
mów, których tytuły można czasem znaleźć w podręczni- Na. Kadra EC jako takie | © JAK ZABIĆ NIEWIERNĄ 
kach historii filmu. am pa Ar CELE OPZZ ŻONĘ?  Koresponden- 
przegląd wszystkich filmów __ wiście z finansów i udogod- _ właśnie centrum 
9 Czy nie przeszkadza szczegółowo zaplanowane  Pomana Polańskiego i tzw. _ nień, kóre zawdzięczamy o- __ Ponieważ nie borykamy ga z Jugosławii 
wam sąsiedztwo kina „O- projekcje przyciągają Pu- kia drogi piece, jaką roztoczy! nad — się z kłopotami finansowymi, | © „Osobisty 
chota"? t bliczność. Tym różnimy się © Czyto znaczy, że zre- nami Ośrodek. Ja natomiast, _ możemy sobie pozwolić na ZĘ 
zę Mie. bo widzów nam nie od wielu dyskusyjnych klu-  zygnowaliście z filmowych będąc jego pracownikiem, a _ prezentację kina ambitnego, z 
brakuje. Zreszłą przed prze- _ bów filmowych, które starają _ mowości? | równocześnie — prezesem - dla koneserów. Mam w pla- gwiezdny AEG 
prowadzką (z ulicy Reja) też się przede wszystkim pre- — Pod gościnnym da- CENZJE 


DKF, mogę realizować swoje nie zorganizowanie przegią- 
pasje: jako tzw. fachowiec du dzieł Orsona Wellesa, | 9 PAZERNY NA GRANIE? 
od spraw technicznych kon- _ popularnego u nas głównie Spotkanie z Jerzym Kry- 
Serwuję Sprzęt projekcyjny i _ dzięki „Obywatelowi Kane”, | _ Szakier 

instalację elektryczną, je- - a przecież warto byłoby zt Brytyjska MONA LISA 
stem kinooperatorem, arów- _ baczyć np. „Mr. Arkadina' POKUSA; na. płanie fi- 


nie byliśmy daleko od kina.  zentować nowości. Czasem _ chem Ośrodka Kuliury O- 
Tylko, że wtedy „Miks” byt aż w trzech klubach choty znałazio się również 
przede wszystkim klubem warszawskich w ciągu jed- miejsce dla „Kina »O+” Aka- 
studenckim. Dziś studenci nego tygodnia wyświellany _ demii Ruchu, prowadzonego 
stanowią połowę naszej wi- jest ten sam film; po prostu przez Jerzego Kapuściń- 


downi, reszta to młodzież  kopiabyław danym momen- — skiego. „Kino»O+" przedsta- nocześnie autorem progra. _ zupelnie w Polsce nie znać mu Jerzego Passendor- 
szkolna i inni widzowie, nie- cie dostępna w którymś z wia swoim widzom najmod- mó nego. tera „„ 

jednokrotnie w podeszłym zagranicznych ośrodków niejsze propozycje. Publicz- Roman Gutek, sze! DKF Rozmawiała | © FAYE DUNAWAY w por- 
wieku.  Przemyślane i  kuliury lub ambasadzie. ność dopisuje, nasza salaze „Hybrydy”, powiedział kie- ROMA GÓRNICKA trecie na życzenie 
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Janusza Zaorskiego 


Zobaczone, 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


pomyślane 


REFLEKSJE PO FESTIWALU W GDAŃSKU 


ytuację w polskim filmie można 

analizować na wiele, często nie- 

zależnych, a nawet wzajemnie 

wykluczających się sposobów, 

otrzymując w podsumowaniu 
diagnozy ciekawe, choć nierzadko 
sprzeczne. Można tedy spojrzeć na fil- 
my zaprezentowane w Gdańsku tak, jak 
to zrobił Zygmunt Kałużyński w „Polity- 
ce”. Dostrzegł on obraz skrajnie czarny, 
żałosną kontynuację moralnego niepo- 
koju, czego najdosadniejszym wykład- 
nikiem jest nie kończący się korowód 
samobójstw i śmierci wieńczących losy 
bohaterów większości przeważnie nud- 
nych fabuł. Można też — jak Maria Mala- 
tyńska w „Życiu Literackim" — po prze- 
prowadzeniu całego wywodu motywa- 
cyjnego orzec tak znaczne zróżnicowa- 


nie tematyczne, formalne i artystyczne 
polskiego kina, że jedynym pewnikiem 
na określenie owego status quo jest 
stwierdzenie kompletnego braku pro- 
gramu i jakiejkolwiek nadrzędnej myśli 
porządkującej sierę planowania i reali- 
zacji polskich filmów. Dominuje chaos, 
mgławicowość. Zespoły i poszczególni 
twórcy histerycznie wydzierają sobie co 
lepsze książki na scenariuszowe prze- 
róbki i w ogóle wszystko trzyma się 
jako tako tylko i wyłącznie za sprawą 
literatury (było 16 adaptacji). 

Jeśli tedy dwa zaprezentowane spo- 
soby patrzenia na dorobek polskiego 
kina ostatniego sezonu są uprawomoc- 
nione, to choćby dlatego, że się z nimi 
w większości nie zgadzam, proponuję 
Czytelnikom nieco inną perspektywę 


oglądu i oceny naszej kinematografii, 
wystawionej w festiwalowej witrynie 
Gdańska anno 1986. 

Diagnoza Kałużyńskiego, opisująca 
nasze kino w historycznym ruchu 
(mowa o kontynuacji moralnego niepo- 
koju) nazbyt uwikłana jest w pewne his- 
toryczne i psychologiczne zaszłości sa- 
mego autora, który nie potrafi lub nie 
chce otrząsnąć się z osobistych urazów 
i obolałości pamiętnego okresu, aby u- 
zyskać walor obiektywności. Jest to fra- 
pujący literacko i bluźnierczy obraz sy- 
tuacji polskiego filmu, obraz — żeby 
sparafrazować Irzykowskiego — prze- 
strzenny i ruchomy, ale postawiony na 
jednej tylko krawędzi — rozliczeń i re- 
torsji. Z kolei Malatyńska nie może do- 
strzec żadnej summy, bo wszystko wi- 


Fot. R. Pajchel 


dzi oddzielnie: tu współczesność, tam 
historia, tu dobre, tu złe, tu literatura, tu 
oryginalne scenariusze, tu polityka i do- 
raźność, tu ponadczasowy psycholo- 
gizm. Jest to obraz statyczny, jakby nic 
nie było przedtem, a i potem nic nie 
miało nastąpić. 

A przecież tak nie jest. W obu przy- 
padkach. Trudno, jak się drwa rąbie... 
mnie też, drogi Żyziu, nie oszczędzali 
wtedy heroldowie K(ina) M(oralnego) 
N(iepokoju), wpisując na listy proskryp- 
cyjne i plując jadem na każdy krytyczny 
tekst o KMN. Niemniej upatrywanie w 
KMN źródła wszelkiego zta w polskim 
filmie jest rażącym błędem myślowym 
właśnie ze względu na swoją jedno- 
stronność. Tak postąpili ci, którzy naj- 
pierw w euforii nie szczędzili pochwał 
KMN, a później równie szybko odwróci- 
li się plecami do całego zjawiska, kon- 
kludując, że jakby co to sztuki prawdzi- 
wej w nim nie było. To prawda, że mło- 
dzi twórcy drugiej połowy lat siedem- 
dziesiątych zgruntowali mnóstwo inte- 
lektualnych i artystycznych mielizn, jak 
małe dzieci popadali w schematy 4 re- 
bours walcząc właśnie ze schematyz- 
mem oficjalnego optymizmu zaangażo- 
wanych fabuł. To prawda, że artystycz- 
ny poziom większości tych utworów nie 
był wysoki. Jednak takie filmy, jak 
„Zmory” i „Dreszcze” Marczewskiego, 
„Wahadełko” i „Rekord świata” Bajona, 

Wodzirej” Falka, „Aktorzy prowincji 

nalni" i „Gorączka” Holland, „W biały 
dzień” Żebrowskiego czy „Kung-fu” Ki 
jowskiego, przy wszystkich swych o- 
graniczeniach myślowych i artystycz- 
nych, wniosły do polskiego kina zupeł- 
nie nowy i dramatyczny zarazem ton. 
Dylemat, co ważniejsze: wartości indy- 
widualne, jednostkowe, czy wspólne, 
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„Epizod Berlin West” Mieczystawa Waśkowskiego 


społeczne, w samobójczym geście in- 
telektualnego samounicestwienia roz- 
strzygali na korzyść jednostki, idąc 
wbrew tradycyjnej socjalistycznej pe- 
dagogice społecznej, rykoszetem nad- 
wątlając — jak się wydawało — podsta- 
wowe pryncypia ustrojowe, z kolekty- 
wizmem jako naczelną wartością w mo- 
delu wychowania. 

Niech mi Czytelnicy wybaczą ten 
nieoczekiwany nawrót do zda się mi- 
nionych już spraw. Ale nie oczyścimy 
przedpola, bez doktadnego intelektual- 
nego zbadania przyczyn porażki KMN 
nasze kino nie może posuwać się na- 
przód inaczej niż po omacku. Na tym 
także polega rola krytyki, aby, w tym 
procesie samopoznania, w miarę talen- 
tów i wiedzy dopomagać. KMN z odwa- 
gą i głośno wyartykutowało tezę, iż rela- 
cją najbardziej we współczesnym świe- 
cie konfliktogenną i najdramatyczniej- 
szą zarazem jest stosunek jednostka — 
— społeczeństwo, albo inaczej, indywi- 
duum i jego sfera wartości — spoteczeń- 
stwo i jego wartości jako zestaw 
wszystkich reguł, instytucji religijnych i 
prawnych oraz konieczności wynikają- 
cych z życia zbiorowego w określonej 
strukturze. Wniosek wywiedziono z po- 
litycznej historii Polski, gdzie co pewien 
czas waliły się zakładane na wieczność 
wspólne wartości i coraz to odpływała 
kolejna tala tych, którzy się sparzyli w 
euforii zaangażowania, odchodzili prze- 
grani i zbankrutowani moralnie. Na pla- 
cu boju ostawały jedynie te najprost- 
sze, jednostkowe pewniki. Własny de- 
kalog i życie z nim w zgodzie, jako naj- 
większa niezależność od tego wszyst- 
kiego, czym grozi jednostce makro- 
struktura poprzez system uzależnień i 
podporządkowań. 


isałem już o tym, ale przypomnę, 

że taki był ideał, wzorzec osobo- 

wy dorastającego bohatera w 

„Zmorach” Zegadłowicza, który 

w nienaruszonym kształcie pow- 
tórzył w filmie Marczewski. Kształtowa- 
nie się osobowości to żmudny proces 
oswobadzania się z tych wszystkich 
licznych tabu, którymi społeczeństwo i 
jego kultura omotują młodego cztowie- 
ka w procesie wychowania (tabu religij- 
ne, obyczajowe, konwenanse środowi- 
Skowe, wreszcie powinności wobec oj- 
czyzny i rozmaitych ideałów politycz- 
nych serwowanych w programach par- 
tyjnych). O tym samym mówili i Żebro- 
wski i Holland. Szczytem humanizmu 
byta osobowość wolna, nieskrępowana 
żadnymi powinnościami, sama decydu- 
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jąca o własnych wyborach. Tyle że nasi 
twórcy zapomnieli, że ów ideał, wzięty 
zresztą wprost z „Młodej Polski”, był już 
anachronizmem myślowym na przeło- 
mie XIX i XX wieku. Ani kościół, ani mię- 
dzywojenne państwo nie akceptowały 
takiego wzoru, albowiem skrajny indy- 
widualizm był niebezpieczny dla czło- 
wieka w społeczeństwie. Petna realiza- 
cja wszystkich pragnień i tęsknot jed- 
nostki, bez respektowania jakichkol- 
wiek praw, czy nawet wbrew prawom, 
obyczajom i przyjętym normom współ- 
życia, to już nie tylko przyzwolenie na 
anarchizm czy terroryzm, ale w konse- 
kwencjach dokładnie to samo, co skraj- 
ny totalitaryzm, coś bliskiego markizowi 
de Sade z jego wyrafinowaniem w u- 
przedmiotowianiu drugiego człowieka, 
jako dawcy seksualnych satysfakcji. 


Jak więc widać apoteoza indywidua- 
lizmu w skrajrej swej postaci prowadzi 
do własnego przeciwieństwa — zdeper- 
sonalizowania i uprzedmiotowienia dru- 
giego człowieka. Jeśli się mówi „A”, 
trzeba pamiętać o następnych literach 
aliabetu. Dlatego właśnie ów tryb rozu- 
mowania nazwałem „samobójczym ge- 
stem intelektualnego samounicestwie- 
nia”. Nie zmienia to faktu, że na wokan- 
dę społeczną zostało wreszcie wniesio- 
ne, właśnie przez KMN, pytanie dla Pol- 
ski wtedy i dziś najważniejsze: jak po- 
winny rzeczywiście uktadać się stosun- 
ki między jednostką i społeczeństwem 
(czy człowiekiem a państwem wraz z 
całym systemem norm regulujących 
współżycie?). Jak respektując ludzką 
suwerenność i prawo do samodziel- 
ności nie osłabić równocześnie struktur 
współżycia społecznego i zasadni- 
czych fundamentów państwa, jako oj- 
czyzny Polaków? Jak będąc wolnym 
być patriotą i nie popadać ani w pułapki 
kosmopolityzmu ani ksenofobii, czy or- 
dynarnego szowinizmu? Jeśli tak bę- 
dziemy widzieć ideowo-moralną sche- 
dę po KMN i pamiętać o zasadniczym 
powodzie fiaska tej filozofii, to produk- 
cja filmowa lat osiemdziesiątych, nieko- 
niecznie cała, musi się wydać mecha- 
nicznym powtórzeniem tamtych sche- 
matów, czy też bezcelową gonitwą we 
wszystkich kierunkach, bez planu, ładu 
i składu. 


W tym kontekście nie można prze- 
cież wrzucać wszystkich samobójstw 
filmowych do wspólnego kotła. Bo sa- 
mobójstwo pisarza z filmu Mieczysława 
Waśkowskiego „Epizod Berlin-West" 
ma wymowę dokładnie odwrotną, ani 
żeli żony mecenasa w „Bez końca”. O 
ile bowiem film Kieślowskiego jest styli- 


styczną i myślową kontynuacją wątków 
KMN, to „Epizod” jest właśnie przykła- 


cza, że dalej nie można żyć w podpo- 
rządkowaniu normom społecznym i 
prawom, przeciwnie, uwolnienie i wy- 
zbycie się owych zależności pętających 
swobodę twórczą  pisarza-emigranta 
nie daje spodziewanych efektów: iluzo- 
ryczna okazuje się wolność na Zacho- 
dzie, nie przyspieszył pracy gruczoł ta- 
lentu, pegaz kopytami trzasnął o bruk. 
To, co zrobił Waśkowski, można na- 
zwać postawieniem na nogi problemu, 
który do tej pory stał na głowie. I tu jest 
zasadnicza różnica intelektualna, że nie 
wspomnę o politycznej, w widzeniu 
tych samych problemów. 


ogóle uważam, że film 
Waśkowskiego został 
niedoceniony i ze wzglę- 
dów  pozamerytorycz- 
nych większość kryty- 
ków obeszła się z nim po macoszemu. 
Jawną krzywdę wyrządzono Januszowi 
Zakrzeńskiemu, który stworzył tu jedną 
z najlepszych swoich życiowych kreacji 
aktorskich. Za nią i za rolę w „Nad 
Niemnem" — jemu i tylko jemu należała 
się nagroda aktorska w Gdańsku. O 
odrobinę obiektywizmu proszę. 

Inny przykład podejmowania wątków 
KMN z jednoczesną próbą polemiki i 
nowymi propozycjami rozwiązań tam- 
tych problemów. Znowu niedoceniony 
przez znawców, a ściągający masową 
widownię film Radosława Piwowarskie- 
go „Kochankowie mojej mamy”, który 
za fasadą rzewnego melodramatu prze- 
myca godne zastanowienia konstata- 
cje. Oto małolat, którego podświado- 
mość wyposażono w cały kompleks e- 
rotycznych inklinacji wobec matki, w 
gruncie rzeczy dorośleje i rozwija się 
przed oczami widza, przejmując na sie- 
bie obowiązki opiekuńcze. Czy pań- 
stwo pamiętacie „Wir” Jacka Schoena 
sprzed dwóch lat, gdzie zdarzała się sy- 
tuacja zupełnie analogiczna? — kilkuna- 
stoletni chłopiec zajmował się wycho- 
waniem nieślubnego dziecka własnej 
matki. I tu i tam proces kształtowania 
osobowości młodego człowieka, do- 
roślenia, życiowej edukacji odbywa się 
poprzez przyjmowanie na siebie odpo- 
wiedzialności za drugiego człowieka. A 
więc dokładnie odwrotnie aniżeli w 
„Zmorach”, gdzie prawdziwa wolność 
jawita się jako efekt uwolnienia od 
wszelkich serwilutów wobec sił ze- 
wnętrznych. Czy nie jest to znaczące? 
Autokreacja osobowości poprzez dob- 
rowolne i świadome przyjmowanie na 
siebie odpowiedzialności za drugiego 
człowieka. Chyba blisko stąd do etyki 
Kotarbińskiego z jego ideałem „przyja- 
ciela spolegliwego”. —. 

Jeśliby pod tym kątem spojrzeć na 
inne filmy gdańskiego festiwalu, to do- 
prawdy nie to okaże się najważniejsze, 
czy były one adaptacjami, czy nie, ale to 
że większość udanych filmów wraca do 
kategorii indywidualizmu bohatera bez 
ekstremizmu i jednostronności KMN. 
Próbuje opukiwać i analizować związki 
jednostki i społeczeństwa w znacznie 
szerszym niż to dotąd bywało kulturo- 
wo-obyczajowym kontekście. Taka jest 
„Cudzoziemka” z kapitalną kreacją Ewy 
Wiśniewskiej, ale i „Dziewczęta z No- 
wolipek” oraz „Rajska jabłoń” Barbary 
Sass. W tym ostatnim filmie reżyserka 
wyraźnie idzie wbrew koncepcjom Go- 
jawiczyńskiej, która los kilku kobiet wi- 
działa w nieomal deterministycznym 
związku z ich miejscem w hierarchii 
społecznej, geografii miejskiej, standar- 


-dem materialnym. Reżyserka przenosi 


akcent na pewne wewnętrzne, psycho- 
logiczne uwarunkowania i to one w 
znacznym stopniu określają koleje ży- 
cia bohaterek. Barbara Sass dystansu- 
je się wobec wulgarnego socjologizmu, 
jakby nie pamiętając, że to nie Marks 


ale Zofia Nałkowska twierdziła, że 
„ iek jest jak miejsce, w którym 
jest". Wycofując się ze zbyt mechanicz- 
nie rozumianego determinizmu nie 
przechodzi jednak na pozycje czystego 
woluntaryzmu psychologicznego. W 
tym sensie — wbrew wielu o” iom — 
twierdzę, że uwspółcześnia dramat Go- 
jawiczyńskiej. 


ewelacyjny jest w tym wzglę- 
dzie najnowszy film Janusza 
Zaorskiego „Jezioro Bodeń- 
skie” według prozy Stanisława 
Dygata. Przecież jest to kolej- 
na, mądra glossa do dylematów An- 
drzeja Munka, do problemów Tadeusza 
Borowskiego. Problem granic podle- 
głości jednostki normom obowiązują- 
cym we własnym społeczeństwie, który 
w spektakularnym ujęciu bywa odczyty- 
wany jako stosunek człowieka do war- 
tości patriotycznych, jako probierz jego 
cnót i papierek lakmusowy ukochania 
ojczyzny, tu znajduje bogaty kontekst 
geograficznie i narodowo uzupełniają- 
cy, modyłikujący „polską chorobę”, ra- 
cjonalnie relatywizujący polskie komp- 
leksy. Właściwie dopiero po tym filmie 
widać, dlaczego Dygat nie mógł być 
współtwórcą szkoły polskiej w filmie. 
Nawet mimo „Pożegnań”. 
| w opozycji do tej rozszerzającej na- 
sze rodzime kompleksy perspektywy 
Dygata-Zaorskiego widać wyraźnie, jak 
krótkim oddechem dyszy film Jerzego 
Domaradzkiego „Wielki bieg”, przez 
większość krytyki (z wyjątkiem Kałużyń- 
skiego) przyjęty na kolanach. Wiadomo 
— półkownik. Tymczasem jest to film 
chory na wszystkie choroby zaangażo- 
wanej publicystyki d rebours. Cierpi na 
przypadłość większości filmów KMN w 
których czarne zamieniono na białe, ro- 
biąc ze schematyzmu — antyschema- 
tyzm schematyczny. Więcej mają w so- 
bie ludzkiej tragedii „Dreszcze” i „Wa- 
hadetko” aniżeli ta historia biegu akty- 
wistów i przodowników pracy w latach 
pięćdziesiątych, opowiadana w kome- 
diowej formie przez Domaradzkiego. 
Nie znam z autopsji tych lat, ale podej- 
rzewam, że film jest karykaturą tego wy- 
darzenia. Otóż to fragmentaryczność, 
przejaskrawienie, ochota do_ łatwych 
uogólnień zabijają prawdę sztuki. W ok- 
reślonych warunkach człowiek łatwo 
poddaje się ekranowej demagogii. I tu 
idzie apostrofa do dziennikarzy filmo- 
wych: jak ziemia deszczu złaknieni je- 
steśmy owego poetyckiego skrótu, la- 
pidarnej i jednoznacznej puenty, duszę 
gotowiśmy sprzedać za udany bon mot, 


ZBLIŻENIA 


Uczucia 
mieszane 


ciami. Kiedy się mówi: „dzieło X budzi we mnie uczucia mieszane”, to 
zazwyczaj delikatnymi słowami wyraża się negatywną opinię o danym 
utworze, mnie tymczasem nie o to chodzi. Mówiąc, co powiedziałem, 
chcę rzec tylko tyle, że film Zaorskiego obejrzałem z uczuciem zmieszania. I nic 
więcej. Innymi słowy ekranizacja powieści Stanistawa Dygata po prostu zbiła mnie 
z tropu. 

„Nad Niemnem" Zbigniewa Kuźmińskiego W czym rzecz? W tym oto: gdy Polak ogląda dzieło Polaka, który zmaga się z 
polskością, to Polak powinien doświadczać jakichś żywszych uczuć, a tu tymcza- 
a tymczasem tak naprawdę przymyka- | łym i podłym, degradującym ale i uwz- |] sem nic. Przynajmniej ja nic. Rzecz jest jak z Gombrowicza: wszystko przemawia za 
my oczy na jawne odstępstwa od o- | nioślającym wymiarze. Bo tak napraw- |] tym, żeby kochać wieszczów, a człowiek nie czuje żadnej miłości. Kiedy Polak 
biektywizmu, na artystyczne siuchty ro- | dę to tutaj dopiero rozgrywa się wielka publicznie zmaga się z polskością, to się powinno doświadczać uczucia głębokiej 
bione rzekomo w imię wyższych celów. | sztuka. Był jej blisko Wajda w „Człowie- | aprobaty, albo przeciwnie — gorącego sprzeciwu, a lu się doświadcza czegoś 
Nawet Kałużyński tłumaczy się niemra- | ku z marmuru”. Kto następny? płytkiego i letniego, jakby szło o zmagania Zulusa z jego zulusowatością. No co 
SW, akego Pea co mie o pkardje, jest, do jasnej cholery? To przecież jakieś niepoważne, to zbija z tropu, to po prostu 

że lata stalinowskie, lata wielkich mani- x ** budzi uczucie zmieszania. p dsdć 
pulacji, ale i wielkich społecznych na- Gdybyż przynajmniej można było rzec, że zawiódł reżyser, wtedy wszystko było- 
dziei czekają na swojego Wajdę, który Festiwal Gdański stworzył okazję do |] by proste, ale nie. Wydaje mi się, że Janusz Zaorski zrobił bardzo inteligentną 
odda rzeczywistą sprawiedliwość ich | szerszych refleksji nad kondycją pol- | adaptację tekstu Dygata, aktorów zaś poprowadził znakomicie. A więc sedno rze- 

wielkości i podłości, chwale i rozczaro- | skiego kina ostatniego sezonu. Spotka- || czy tkwi w czymś innym? Ale w czym? 

waniom. „Wielki bieg” jest grą do jed- | nia i dyskusje inspirują do przemyśleń, Prawdę powiedziawszy, znajduję tylko jedno, względnie racjonalne wyjaśnienie, 


(SECA i zwydjęzając W pora Pd oynacj, rd ee dlaczego film Zaorskiego nie budzi żywszych emocji. Oto kultura nasza — przede 
maturgii przepada kompletnie w planie | Moje uwagi, skreślone po lekturze | „oz o, rę A 
myślowym ze względu na założoną | wcześniejszych relacji, nie pretendują stkim za sprawą romantycznych wieszczów, rzócz jasna — wypracowała pe 


jednostronność. Zaś potomkowie bieg- | do rangi prawd niepodważalnych. Mam DZA PRORZNCY przez CJ okazywał GA PDA skutecz 
nących przodowników winni się rumie- | jednak nadzieję, że sprowokuję Czytel- |] Tość. Dzięki niemu w końcu zachowaliśmy poczucie narodowej tożsamości. I prze- 
nić, ale nie z powodu potu i łez swych | ników do weryfikacji proponowanych tu || tnvaliśmy jako naród zdolny wywalczyć sobie niepodległość i odbudować własne 
ojców, którym nie starczało sił i umiejęt- | ocen i hierarchii wartości, po ekranowej || państwo. Wszakże już z końcem XIX wieku wzorzec ten zaczął stawać się anachro- 
ności aby szczęśliwie dobrnąć do | lekturze tytułów. niczny. Widzieli to ludzie najprzenikliwsi, choć skądinąd bardzo sobie dalecy. A 
mety. Winni się rumienić z zupełnie in- potem przyszła wreszcie ta wyśniona niepodległość i wszystko, co służyło pobite- 
nego powodu. Kiedy wreszcie nasze mu i podzielonemu przez zaborców narodowi, przestało mu służyć, ba, przekształ- 
polskie PRL-owskie sprawy zdołamy CZESŁAW |] cjło się w uciążliwy balast. Z polskością rozliczali się jeszcze Brzozowski, Dmowski 
ujrzeć w ich całym uwikłaniu, wspania- DONDZIŁŁO |; cała plejada innych, ale to był rozrachunek swoisty: szło o to, by tak zmienić 
wzorce zachowania i myślenia polskiego, żeby nasz naród zdolny był wybić się 
„Cudzoziemka” Ryszarda Bera |] wreszcie na niepodległość. W dwudziestoleciu międzywojennym pojawia się nowy 
typ rozrachunków i przewartościowań. Tym razem chodzi o to, żeby jednostka 
wybiła się na niepodległość wobec polskości. Ten zamiar pokonania Polaka w 
sobie, by stać się po prostu człowiekiem, najlepiej w swoim dziele zrealizował 
Gombrowicz. Ale przecież nie był to tylko jego zamiar. A potem przyszła wojna i 
okupacja i stary wzorzec na nowo ożył. Po wojnie, w nowych warunkach, przyszła 
kolejna fala rozrachunków z polskością — powiedzmy w uproszczeniu — romantycz- 
ną. Bez wątpienia do niej należy dzieło Dygata, bez wątpienia też autor „Jeziora 
Bodeńskiego” należy do tego nurtu, który najlepiej symbolizuje nazwisko Gombro- 
wicza. Nie sposób też zaprzeczyć, że w dyskusji, jaki jest i jaki powinien być Polak, 
głos Dygata miał swoją wagę. Ale czas płynął. Pimko, który nabija młodzieży głowę 
romantycznymi frazesami, na dobre zniknął z polskich szkół. Ba, w jego miejsce 
pojawił się Anty-Pimko gromiący głośno polską fanfaronadę, bufonadę i bohatersz- 
czyznę. W miejsce dawnych frazesów pojawiły się antytrazesy, które z czasem się 
postarzały. tracąc jakiekolwiek znaczenie. 
Dość, czytelnicy wiedzą, do czego zmierzam. Sztuka „szargająca świętości” 
żywa jest dopóty, dopóki jakieś świętości istnieją, potem zaś przekształca się w 
pusty, rytualny gest. Nie ma awangardy, gdy nie istnieje wstecznictwo. Dobrze 
pokazał to Mrożek w „Tangu”. Innymi stowy, czas moim zdaniem, pracował na 
niekorzyść prozy Dygata. 

Tak więc mógłbym ten felieton skończyć następującą konkluzją: film Janusza 
Zaorskiego nie budzi emocji, ponieważ postarzała się proza Dygata. Mało kto czuje 
na sobie ciężar polskości, więc mało kto czuje radość, że pisarz pomaga mu się z 
niej wyzwolić. Powiadam: mógłbym tak skończyć, ale nie chcę. Otóż, widzę od paru 
lat renesans romantycznego etosu. Romantyczni szaleńcy znowu są wśród nas. W 
tej sytuacji film Zaorskiego winien zabrzmieć polemicznie. I to mocno, i to ostro. A 
nie brzmi. Dlaczego? Nie umiem sobie tego wyjaśnić. Film niby jest na czasie, a 


jakby nie był. Dlaczego? Nie potrafię powiedzieć. Czuję się zmieszany własną bez- 
radnością. 


j ioro Bodeńskie” Janusza Zaorskiego oglądałem z mieszanymi uczu- 
EJ 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


Prezent dla Hitlera 


O realizacji filmu 
„Misja specjalna” 


Krzysztof Kowalewski 


Gustaw Lutkiewicz i Kalina Jędrusik 


Zbigniew Buczkowski i Mirosław Konarowski 


Dorota Kamińska 


ngielski wywiad otrzymał 
informacje o pojawieniu 
się tajemniczego konwo- 
ju: grupa dywersyjna z 5 
dywizji strzelców alpej- 
skich SS _ transportuje 
dziwny obiekt. W miesiąc później do 
Londynu dotarła depesza informuja- 
ca, że na lotnisku Z-2, między Prze- 
myślem a Krosnem. stoi hangar przy- 
gotowany specjalnie na przyjęcie 
tego obiektu. Wiadomo jedynie, że 
jest to olbrzymia skrzynia. Gruppen- 
fuhrer SS Kurt Miller ma ja przewieźć 
do Berlina i wręczyć Hitlerowi jako 
podarunek od Himmlera i SS. 

- A co jest w tej skrzyni? 

- To pan odpowie mi na to pyta- 
nie. 

Pytajacym był porucznik Karol Ro- 
mański, odpowiadał oficer brytyjski 
go wywiadu. Porucznik Romański, 
doskonale wyćwiczony ..cichociem- 
ny”, otrzymuje rozkaz przejęcia za- 
wartości skrzyni i jak najszybszego 
przewiezienia jej do Londynu. Przed 
odlotem do Polski Romański dostaje 
kennkartę, kartki żywnościowe, broń. 
amunicje, pas z wszytymi dolarami i 
złotem. Jeszcze porcję trucizny i 
paczkę papierosów „Juno”. | pseudo- 
nim: „Meteor 6”. 

Wskutek niezwykłego zbiegu oko- 
liczności zamiast porucznika Romań- 
skiego do kraju poleci... kucharz, Jan 
Gniewosz. 

Tak rozpoczyna się komedia wo- 
jenna Janusza Rzeszewskiego „Misja 
specjalna" według scenariusza Ry- 
Szarda Marka Grońskiego i Michała 
Komara. 

Jan (gra go Krzysztof Kowalewski) 
to wesołek, nicpoń i cwaniak w jednej 
osobie. Nie grzeszy nadmiarem od- 
wagi, ale za to lubi śpiewać i żarto- 
wać. Jego rozstanie z poprzednią po- 
sadą było, oględnie mówiąc, burzli- 
we. Jan wciąż nie może sobie tego 
darować: 

— Pan prezydent zapomniał mi po- 
wiedzieć, że jego gościem będzie 
premier angielski, wiec obiad musi 
być bardzo skromny. A potem afera, 
dochodzenie: skąd produkty i przy- 
prawy, skoro jest wojna, kartki? Wy- 
rzucili mnie! 

W okupowanym kraju Jan - jako 
„Meteor 6" - trafia do punktu kontak- 
towego: restauracji „U Tytanii”. Tu 
dopiero zdaje sobie sprawe z niebez- 
pieczeństwa i wagi misji, w jaka się 
przypadkowo wplatał. Honor nie po- 
zwala mu się jednak wycofać. 

Przenieśmy się teraz nieco naprzód 
w czasie. Czerwono-biały szlaban z 
hitlerowską „gapą” wędruje w góre i 
jedną z dwu krętych dróg prowadza- 
cych na lotnisko Z-2 wjeżdża ciemno- 
granatowy mercedes. Eskortowany 
przez motocyklistów, przejeżdża 


Zbigniew Buczkowski i Mirostaw Konarowski 


obok wartowni. W samochodzie, ub- 
rany w czarny mundur, siedzi grup- 
penfuhrer Miller (Bogdan Baer) w to- 
warzystwie dwóch oficerów Luftwafte. 
Mercedes podjeżdża do kompanii ho- 
norowej. Rozlegają się dźwięki woj- 
skowego marsza. Wóz jest teraz 
przed olbrzymim hangarem, obok 
ciemnozielonych „łazików” i stoją- 
cych nieopodal samolotów. Miller 
wysiada, dwaj żołnierze podnoszą 
sztabę | odsuwają ciężkie drzwi. Ofi- 
cer sprężystym krokiem podchodzi 
po czerwonym chodniku do podwyż- 
szenia, na którym stol złote popiersie 
Hitlera. Wszedzie czerń swastyk. Mil- 
ler energicznie wyciaga rękę w hitle- 
rowskim pozdrowieniu. Cień pada na 
czerwoną blizne przecinająca jego 
policzek. 

Pod popiersiem Hitlera stol szaro- 
popielata skrzynia dwumetrowej dłu- 
gości, wysoka i szeroka na metr. Na 
niej czerwony, gotycko stylizowany 
napis: Achtung! 

Miller przyjechał właśnie odebrać 
„Obiekt X” z jednostki wojskowej i 
przewieźć go do Berlina. Przedtem 
jednak weźmie udział w spektaklu pa- 
triotyczno-rozrywkowym  zorganizo- 
wanym przez zespół artystyczny. A tu 
niespodzianka: zamiast  zespotu 
Schulza, kolaboranta, na scenie poja- 
wią sie... goście z restauracji „U Tyta- 


Jan Kociniak, Krzyszto! Kowalewski i Paweł Galia 


nii” pod wodza Jana w tyrolskim ub- 
raniu (obsługa i goście „U Tytanii" to 
grupa aktorów, chwilowo pozbawio- 
nych możliwości wykonywania zawo- 
du). Jak doszło do tej zamiany — nie 
zdradzimy, jaki będzie repertuar - ta- 
jemnica!, ale wiadomo już, że bedą 
występy rewiowe, a Jan podbije u- 
mundurowaną publiczność piosenką: 
Rzecz ciekawa niestychanie, 
skad sie wzięto jodtowanie 
Chociaż ścistych danych brak, 
docent Schock ustalił tak: 
Raz Tyrolke Tyrolczyk, co z nią 
dzielit chatupe 
Chciał pociagnać za kolczyk, 
ta kopnęfa go... wtedy 
A że miała silny kop, zajodłował 
z bólu chtop 


Hallallli, halallli, halallli 

W całym filmie dużo bedzie muzyki, 
piosenek (niekoniecznie tak rubasz- 
nych, jak powyższa), wiele scen ta- 
necznych, jak zwykle u Rzeszewskie- 
go. Obok tego — pościgi samochodo- 
wo-motocyklowe, wyczyny kaskader- 
skie, zaskakujące zwroty akcji. 

W czasie występów na cześć Mul- 
lera rozpocznie się akcja odbicia „O- 
biektu X”. Ponieważ w pobliżu hanga- 
ru są magazyny z paliwem, będzie go- 
rąco. Tym goręcej, że za chwilę na 
lotnisko wjadą dwa pojazdy: autobus 
z prawdziwymi aktorami Schulza i... 


Roman Kłosowski, Krzysztof Kowalewski i Marek Frackowiak 


wóz strażacki z porucznikiem Romań- 
skim za kierownicą. W Londynie Jana 
zidentyfikowano jako grożnego nie- 
mieckiego agenta i porucznik Romań- 
ski został jednak zrzucony do kraju, 
ale z misją zlikwidowania szpieg 
Uff, co tu się bedzie za chwilę dzia- 
ICH 

Skrzynia jest jeszcze na swoim 
miejscu, w hangarze. Nieco w cieniu, 
gdyż główny strumień światła pada 
na popiersie Hitlera. Podchodze po- 
woli i dotykam powierzchni „Obiektu 
X". Wewnątrz niewyraźnie stychać ja- 
kiś szmer, może gwizd, powoli nara- 
stający, Próbuję zajrzeć do środka i w 
tym momencie na zewnatrz hangaru 
słysze wybuch, potem drugi, trzeci. 
„Meteor 6 przystąpił do akcji. 


MM 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


„Misja specjalna”. Reżyseria: Janusz Rze- 
Szewski. Scenariusz: Ryszard Marek Groń- 
Ski i Michał Komar. Zdjecia: Witold Adamek 
i Andrzej Wolf, Muzyka: Piotr Figiel. Sceno- 
grafia: Andrzej Płocki. Wykonawcy: Krzy- 
sztof Kowalewski, Mirosław Konarowski, 
Dorota Kamińska, Kalina Jędrusik, Bronis- 
ław Pawlik, Bogdan Baer. Zespół Filmowy 
„Perspektywa”, kierownictwo produkcji: 
Jerzy Rutowicz. 


Bogdan Baer 


Komando 


COMMANDO. Reżyseria: Mark L. Le- 
ster. Wykonawcy: Arnold Schwarzeneg- 
ger, Rae Dawn Chong, Vernon Wells i 
inni. USA, 1984 


Wojskowe oddziały specjalne zadania 
mają raczej nietuzinkowe: na przykład zorga- 
nizować przewrót w jakimś niedużym kraju, w 
innym wesprzeć chwiejący się rząd. Żołnie- 
rze takich oddziałów są wyszkoleni do nie- 
wyobrażalnych wprost granic, dysponują naj- 
nowocześniejszą bronią. A po wypełnieniu 
zadań mogą iść „do cywila”, zmienić tężsa- 
mość, luksusowo żyć na emeryturze. 

Tak właśnie postąpił bohater „Komanda”, 
dawny dowódca oddziału, pułkownik Matrix. 
Poznajemy go w górach, gdzie mieszka w 
samotnym domku z jedenastoletnią córecz- 
ką. Ich sielskie bytowanie trwa tylko przez 
pierwszych kilka minut projekcji. Przeszłość 
rzuca długi cień. „Zdetronizowany” niegdyś 
przez komando Matrixa prezydent chce zno- 
wu przetasować karty, pomaga mu wykluczo- 
ny kiedyś z oddziału towarzysz pułkownika. 
Porywają dziewczynkę sądząc, że podpo- 
rządkują sobie ojca. Matrix, którego gra Ar- 
nold Schwarzenegger, jest klasycznym przy- 
kładem „bohatera niezłomnego”; fizycznie 
Ares, grecki bóg wojny, moralnie - skała. Wy- 
siąść z samolotu, który już wystartoważ, to dla 
niego drobnostka, ściga, walczy, niszczy, za- 
bija — aż do zwycięstwa. 


mour, Lauren Hutton I inni. USA, 1984 


Tytułowy bohater tego filmu, Nick Lassiter 
jest dżentelmenem-włamywaczem, którego 
rodowodu należy szukać wyłącznie w filmo- 
wej mitologii. Jeśli chodzi o filozofię życiową, 
styl bycia i wdzięk osobisty jego mistrzem 
jest niewątpliwie Arsóne Lupin, choć z wyglą- 
du bardziej przypomina Cary Granta z hitch- 
cockowskiego „„Złodzieja w hotelu”. Lassiter 
wyspecjalizował się w okradaniu przedstawi- 
cieli wyższych sier, ale bynajmniej nie po to 
by wspomagać biednych, lecz by samemu 
żyć na wysokiej stopie. Jest rok 1939, tuż 
przed inwazją hitlerowską na Polskę. 


RECENZJE 


„Komando”, ekranowy i kasetowy przebój 
filmowy, nie rozczarowuje widzów spragnio- 
nych żywej akcji. To produkt charakterystycz- 
ny dla najnowszej generacji filmów sensacyj- 
nych, których protoplastą jest „Rambo”. 
Dawny, sprawdzony w klasycznych wester- 
nach schemat „sam przeciw wszystkim” tu 
doprowadzono do absolutu. Opowieść ska- 
cze po górach, a reżyser niesłychanie rzadko 
pozwala widzom na oddech. Taka narracja, 
przypominająca bieg na krótki dystans, była- 
by trudna do wytrzymania, gdyby nie suge- 
stywny wizerunek bohatera. 

W swej doskonałości zaprogramowanej 
do wałki maszyny, Matrix olśniewa nie tylko 
sprawnością i wyglądem greckiego herosa, 
ale także inteligencją. Schwarzenegger prze- 
jawia wyrazistą osobowość i talent, a to tu 
najzupełniej wystarczy. Postać Matrixa ma po 
części rodowód komiksowy, po części mi- 
tyczny. Z komiksu wzięto prostotę rysunku i 
dźwiękonaśladowcze, mocne nazwisko; z 
mitu — niezniszczalność i motywację działa- 
nia: atawistyczną. odruchową powinność ra- 
towania dziecka, co rozgrzesza z góry każdą 
przemoc. Czuły ojciec, niosący zniszczenie i 
śmierć, działa w słusznej sprawie: na szali 
złożono bezbronne życie. Widz. przyjmuje to 
bez oporu i natychmiast dokładnie zapomina, 
że Malrix i jego przeciwnicy działają w grun- 
cie rzeczy w tym samym rzemiośle polegają- 
cym na kształtowaniu rzeczywistości siłą. 
Widz oczekujący cienia humanistycznej ref- 
leksji, wykraczającej poza doraźny podział 
świata na dobry i zły, dozna zawodu. 

„Komando” stroni — przeciwnie niż filmy o 
Rambo — od haseł politycznych, od czytel- 
nych ideologicznych serwitutów. Odniesienia 
do rzeczywistości są mgliste. Twórcy bardzo 
dbają, by widz odczyłał z ekranu jedynie uni- 
wersalistyczną, krzepiącą opowieść o potęż- 
nym, nieulękłym człowieku walczącym w. 
słusznej sprawie. Opowieść, która uposta- 
ciowuje marzenia o szansie jaką ma każdy. 
Tego typu baśń jest antidotum na poczucie 
uwikłania, bezsilności, impotencji jednostki w 
wysoko. zorganizowanym współczesnym 
świecie, rodzajem snu o sobie samym — sil- 
nym, pięknym, wolnym od lęku i zawsze zwy- 
cięskim. Sukces filmu sugeruje, że w miarę: 
pojmowania złożoności świata człowiek co- 
raz bardziej zaczyna tęsknić za możliwością 
sprowadzenia go do znaków prostych. Twór- 
cy „Komanda” wykazali więc znakomite wy- 
czucie sensu masowych marzeń. (ed) 


Mimo że Lassiter nigdy nie został przyła- 
pany na gorącym uczynku, to obecnie (po- 
dobnie jak Warren Beałty w „Kalejdoskopie” 
Smighta) pada ofiarą szantażu ze strony 
Scotland Yardu. Ma do wyboru — 20 lat wię- 
zienia, albo „zwędzenie” z sejfu niemieckiej 
ambasady diamentów o wartości 50 milio- 
nów dolarów, które są przeznaczone na roz- 
budowę sialki wywiadowczej w Ameryce Po- 
łudniowej. Lassiter ma uroczą kochankę Sarę 
(Jane Seymour), ale by przeniknąć do strze- 
żonej jak forteca ambasady musi użyć swego 
męskiego uroku wobec pięknego niemiec- 
kiego szpiega (Lauren Hutton). Jest lo kobie- 
ta zimna i perwersyjna, która lubi min. zabijać 
kochanków w najintymniejszym momencie 
Szpilką od kapelusza. Po pełnej dramatycz- 
nych zwrotów udanej akcji na tajny skarbiec 
ambasady, Lassiter musi jeszcze wymknąć 
się z rąk Scotland Yardu i wymyśla tortel 
godny pamiętnego „Żądła”. Skojarzenia z 
„Żądłem” narzuca też wszechobecna w filmie 
muzyka jazzowa z lat 30-tych. 

Występujący w roli dżentelmena-wiamy- 
wacza Tom Selleck znany jest przede 
wszystkim jako obrońca prawa z popularnej 
amerykańskiej serii „Magnum”. Po ukazaniu 
się w „Lassiterze" nago został nawet obwoła- 
ny przez Hollywood „najbardziej seksownym 
mężczyzną ekranu”. Będąc zręczną kompila- 
cją znanych i sprawdzonych schematów film 
odniósł spory sukces u publiczności. A jed- 
nak, mimo tylu wysiłków film nie spowodował 
żadnej nowej mody, nie wywołał naśladow- 
nictw ani kontynuacji przygód Lassitera. Oka- 
zuje się, że w dziedzinie kreowania bohate- 
rów masowej wyobrażni trzeba czegoś wię- 
cej niż znajomości prostych działań arytme- 
tycznych. (map) 


Święte 


wędrowanie 


SIEKIEREZADA 
Reżyseria: Witold Leszczyński. Wykonawcy: Edward Żentara, Daniel Olbrychski, Jad- 


wiga Kuryluk, Joanna Sienkiewicz, Franciszek 


Pieczka i inni. Polska, 1985 


iłośnik twórczości Edwar- 
da Stachury będzie wie- 
dział skąd pochodzi tytuł 
niniejszej recenzji: z poe- 
matu „Missa pagana”, oczywiście. | oto 
znaleźliśmy się od razu w środku spra- 
wy: „Siekierezada”, bardziej niż jaka- 
kolwiek ekranizacja utworu literackiego, 
jest filmem dla tych, którzy znają i ko- 
chają przeniesioną na ekran książkę. A 
trzeba dodać, że w tym przypadku ko- 
chać książkę — znaczy więcej niż za- 


zwyczaj. Ę 

Wrażliwi młodzi ludzie co najmniej od 
czasów romantyzmu wielbią poetów- 
ptacących-życiem. Tragiczne zakoń- 
czenie losów anysty unieważnia jak 
gdyby elementy gry w jego dziele, a 
młodemu czytelnikowi tajemnicze, 
oczekujące nań życie wydaje się za- 
zwyczaj sprawą zbyt poważną, by wi- 
dzieć w nim materiat dla gry, choćby 
artystycznej. Wielka wartość pisarstwa 
autora „Całej jaskrawości” i „Siekiere- 
zady” dla wrażliwego młodego cztowie- 
ka polega jednak na czymś więcej: Sta- 
chura pokazuje, jak nadwrażliwość 
może wzbogacić życie nie izolując od 
innych, nie oddzielając od świata, w 
którym przyszło nam żyć. „Stachura po- 
kazuje” — to też za mało. Autor „Siekie- 
rezady” potrafił w fascynujący sposób 
zobaczyć ludzi i przekazać tę zdolność. 
pewnej formacji czytelników, a oni po- 
tem jakby współtworzą dalej jego wizję 
świata. To tak, jakby poeta żył najpierw 
trochę za nich, a oni później po części 
za niego... Książki Stachury mogą się 
więc stać dla kogoś o podobnym typie 
wrażliwości czymś nieporównanie waż- 
niejszym niż zwykła lektura: częścią do- 
świadczenia duchowego, czasami na- 
wet — życiowego. 

Witold Leszczyński, autor filmowej 
wersji „Siekierezady”, wiernie odtwo- 
rzył tę Stachurową wizję świata. Stanął 
również przed zadaniem, wykraczają- 
cym poza ekranizację książki. Nie mógł 
pominąć rozdarcia, jakie rysuje się mię- 
dzy uwielbieniem życia przez poetę, 
jego olśnieniem w obliczu tajemnicy 
bytu a tragiczną śmiercią. Autor „Sie- 
kierezady” przeczuwa zresztą Swój los, 
zapowiada, może egzorcyzmuje. Film 
składa się więc ostatecznie z dwóch 
warstw bardzo odmiennych pod wzgię- 
dem emocjonalnym i stylistycznym: ob- 
razu Świata widzianego przez poetę — i 
wizji odejścia poety od świata. Z ich 
zderzenia rodzi się refleksja nad dwois- 
tością życia: jego stroną jasną, którą 
można podzielić się z innymi i ciemną, z 
którą trzeba zmagać się samemu; nad 
opozycją dnia i nocy, odwagi i lęku, 
bytu i nicości jako doświadczeniem eg- 
zystencjalnym niekiedy ponad siły czło- 
wieka. Intensywność tej wizji, a przy 
tym pewna zagadkowość, niedopowie- 
dziana tajemnica, przed którą reżyser 
jakby się cofa, czynią z „Siekierezady” 
zjawisko niezwykłe na tle dzisiejszego 
polskiego filmu. 

Główna postać — Janek Pradera nie 
mieści się w konwencjonalnych ramach 
filmowego bohatera. Jest chłopcem 
przyjeżdżającym do lasu, by przepraco- 
wać zimę jako drwal, młodym człowie- 
kiem, w którym możemy domyślać się 
miejskiego inteligenta, kimś, z kogo 


przy różnych okazjach wychyla się poe- 


ta, jakimś chłopcem — inteligentem — 
poetą o zmyślonym nazwisku, który wy- 
daje się ukrywać kogoś rzeczywistego, 
prawdziwego poetę, samego autora 
książki. A w swej treści wewnętrznej to 
przecież ten z „Missa pagana”, o kim 
się mówi: „Chwała temu, co bez gnie- 
wu idzie /Poprzez śniegi, deszcze, bla- 
Ski oraz cienie/ W piersiach pod ko- 
szulą całe jego mienie”. Edward Zenta- 
ra, odtwórca postaci Janka Pradery, ma 
w sobie podobną powagę, pamięta jak 
tamten co jest święte („Święty kij przy 
nodze/ święta kropla potu/ święte węd- 
rowanie”), wie, że po wszystkich „czło- 
wiek człowiekowi wilkiem" następuje 
najważniejsze: „człowiek człowiekowi 
bliźnim”. 

Chyba na tym polega bowiem istota 
doświadczenia, jakim dla Pradery, bar- 
dziej „drogowego” niż „miastowego” 
jak powie o sobie, ale przecież nie 
„wioskowego! ani „lasowego”, była 
owa ucieczka „do Patagonii”. Ludzie, 
których tu spotkał stają się dla niego 
ważni, dowiedział się bowiem dzięki 
nim, że człowiek nie jest nigdzie samot- 
ny. On stał się ważny dla nich, bo jako 
przybysz, ktoś z zewnątrz, stanowi 
punkt odniesienia. Są dla siebie ważni 
wzajemnie, ponieważ potrafią się zaak- 
ceptować. W praktyce kina oznacza to 
oczywiście, że to my jako widzowie 
mamy zaakceptować rzeczywistość, 
poznaną przez Praderę. 

Generalna formuta świata Stachury 
ukryta jest chyba w wezwaniu poety, by 
szukać tego, co „godne i sprawiedli- 
we”. Leszczyński, autor „Żywota Ma- 
teusza”, ma własne doświadczenia .w 
podobnych poszukiwaniach. Filmowa 
„Siekierezada” nie powtarza tamtej sty- 
listyki, pokrewna jest natomiast posta- 
wa reżysera wobec fenomenu życia, 
rzeczywistości, człowieka. Poetycki, pa- 
tetyczny, pełen wewnętrznego uniesie- 
nia „Żywot Mateusza” był dziełem arty- 
sty o dwadzieścia lat młodszego. W ek- 
ranizacji „Siekierezady" tamte tony u- 
cichły. Poezja, wydzielona w „Żywocie 
Mateusza” jako rodzaj dziwności, ano- 
malii wymagającej specjalnego me- 
dium, tu stała się czymś zwyczajnym, 
składnikiem przesycającym powietrze. 
Oddychają nią wszyscy, tyle że nie każ- 
dy zdaje sobie z tego sprawę. Poezja 
jest w języku („blaszanna”, „śliwowi- 
cja”), w obrazowości wypowiedzi („po 
drabinie do nieba i po drabinie do pie- 
kła”), w urodzie otoczenia (zagroda pod 
lasem, światło w oknach pośród nocy, 
harmonia wnętrza chaty babci Oleńki), 
w powściągliwości starego obyczaju 
(babcine zwracanie się przez „on” żeby 
nie dotknąć bezpośrednim „ty”, też 
babcine „to ładnie, że chce mi dać” za- 
miast np. „cieszę się, że dostanę”), w 
obserwacjach natury („widział ty. jak 
ładnie krowa pije, albo koń”). Nie ozna- 
cza to przy tym idealizowania pokazy- 
wanego świata; są tu i chamusie (dwaj 
rozrabiacze na zabawie, tamże baba, 
która swym śmiechem „obraża wielki 
smutek świata”). Stachura i Leszczyń- 
Ski po prostu rozumieją, że we wsi Ho- 
pla proporcja prostaków i poetów jest 
mniej więcej taka sarna jak wszędzie, a 
przede wszystkim wiedzą, czym na- 


prawdę jest delikatność i gruboskór- 
ność — i nie pomylą jednej z drugą. 

Leszczyński wybiera, a to co zdecy- 
dował się pokazać — pokazuje z wielką 
powagą. Np. ognisko: kamera jedzie od 
dołu, od żarzących się głowni, potem 
oglądamy płomienie, wreszcie iskry u- 
latujące w ciemność. Reżyser pokazuje 
nam to dosyć długo, na cały ekran; nie 
tylko po to żebyśmy mogli się napa- 
trzeć, ale by oddać hołd („sprawiedi 
wość”) wielkiemu sacrum ognia; sac- 
rum świata. Podobnie kiedyś Kuiz po- 
kazywał jajko na śniadanie z unoszącą 
się nad nim smużką pary. Ktoś powie- 
dział wtedy - święte jajko. A sacrum 
prawdziwe — Kutz święty obraz nad 
matżeńskim łóżkiem, Leszczyński koś- 

w Hopli w czasie sumy — pokazują 
obaj zwyczajnie. Leszczyński swoje — w 
takiej scenie: w pewnym oddaleniu bu- 
dynek kościoła, słychać dobiegający 
stamtąd śpiew, na placyku przed koś- 
ciołem pusto, tylko stadko gęsi. Z bi- 
bliotecznego autokaru wysiadł kierow- 
ca, popatruje pożądiiwie na gęsi i fraso- 
bliwie na kościół. 

Tej sceny nie zamyka Leszczyński 
uwznioślającym „Amen” ze „Stabat 
Mater" Vivaldiego, jest ono zarezerwo- 
wane dla tego co ludzkie: rozstania 
Pradery ze starym kolejarzem, spotka- 
nia na wyrębie z drwalem Peresadą. 
Tylko, że kolejarz pożegnał Praderę 
słowami: „z Bogiem”, a Peresada po- 
wie: „daj Boże zdrowie, panie Pradi 
ra..'". Mówiono o twórczości Stachury: 
metafizyka bez Boga, Bogiem jest tu 
sam świat, sama rzeczywistość. W in- 
nym języku można by to jednak okreś- 
lić — samo stworzenie i dodać: czyż 
wielbiąc stworzenie nie wielbi się 
Stwórcy? Napięcie emocjonalne tej 
„Missa pagana” jest bowiem tak o- 
gromne, przenikająca ową twórczość 
idea braterstwa wszystkiego co żyje i 
istnieje tak silna, że nikomu takiego 
skojarzenia zabronić nie można. Mi 
wiono zresztą przecież także: idea fran- 
ciszkańska. 

Tak oto stajemy przed tajemnicą, któ- 
rej Leszczyński ledwie dotyka, „Mgła” z 
„Siekierezady”, lęk przed czymś strasz- 
nym co nadejdzie, odczytane poprzez 
późniejsze losy poety, prowadzi w fil- 
mie do próby samobójczej Pradery. 
Dlaczego chłopak z „Siekierezady” za- 
czął iść naprzeciw nadjeżdżającej loko- 
motywie? Dlaczego chce zginąć, jeśli 
tyle potrafi czerpać ze świata? Bo to 
przecież nie jest przypadek banalny: 
odejść, ponieważ życie wydawało się 
zbyt mało warte. Dlaczego odchodzą z 
własnej woli młodzi poeci? 

W filmie przeskok między życiem a 
śmiercią jest nagły. właściwie pozba- 
wiony objaśnienia, ledwie zapowiedzia- 
ny senną wizją podobnego samobójs- 
twa, snami Pradery, w których ukocha- 
na dziewczyna, wabiąca go na tajemni- 
czą drugą stronę, okazuje się wysłan- 
niczką śmierci. Oczywiście jest to roz- 
wiązanie, które reżyser przyjął świado- 
mie. Widz nie musi jednak znać losów 
rzeczywistego poety-autora, a nawet je- 
Śli je zna, może poczuć się pozostawio- 
ny sam wobec sprawy zbył trudnej. Re- 
cenzent też wolałby powiedzieć: przy- 
czyny samobójstwa tej postaci to ta- 
jemnica, nie trzeba jej dotykać; czy jed- 
nak tak można? 

Poetę powinno objaśniać się poetą, 
tym co mówi on sam lub inni poeci, co 
powiedzieli inni artyści. „Jak winny-li- 
niewinny sumienia wyrzut /że się żyje,/ 
gdy umarło tylu, tylu, tylu” (to z „Missa 
pagana”, którą posługujemy się tu jako 
rodzajem klucza). Tamże — po ogrom- 
nym dziękczynieniu wszystkiemu co 
istnieje — nagle, bez zapowiedzi: „wiel- 
kie ci dzięki, ciszo wieczysta, za twe 
piosenki”. Może warto w tym miejscu 
przywołać Świnburna z jego: „Od zbył 
wielkiej miłości życia, od nadziei i stra- 
chu uwolnieni, dziękujemy krótką mod- 
litwą dziękczynną bogom, jacykolwiek 
są, za to, że żadne życie nie trwa wiecz- 


nie..."? Ze znakomitego szkicu Tadeu- 
sza Łomnickiego o podróży do Austra- 
lii, zamieszczonego w „Dialogu”: „Pięk- 
ność Ś ej 1 trudno 


sywniej, nie może już więcej znieść? 
Odchodzi, bo — i w tym momencie za- 
pała się światełko alarmowe: bogactwo 
duszy jako łaska i przekleństwo, przed 
którym ucieka się w samozniszczenie, 
nałóg, śmierć — to już w kinie było. Na 
takim poziomie, że lepiej, dotykając po- 
dobnej sprawy, wszystko zostawić nie- 
dopowiedziane. 

Już tylko, na koniec, pretensja do re- 
żysera o pomyłkę jak się zdaje oczywi- 
stą. Za oczywisty błąd uważam taką po- 
stać Michała Kątnego (w pewnym sen- 


sie alter ego Janka Pradery) jaką zagrał 
Daniel Olbrychski. Bardzo mi przykro, 
ale Olbrychski nie jest już po prostu do 
tej roli wystarczająco młody. Gdyby po- 
jawił się na ekranie od razu w pierw- 
szych scenach a nie pod koniec — 
zniszczyłby od środka cały film. Kątny 
Olbrychskiego, silny mężczyzna w 
średnim wieku, niewątpliwie człowiek 
znaczący CoŚ w życiu, roztaczający wo- 
kół siebie jakby automatycznie aurę do- 
świadczenia i sukcesu naprawdę nie 
powinien opowiadać historyjki o tym, 
jak poszedł na tory bo go jakaś zdradzi- 
ła (nawet jeśli ma pozostać niejasne 
czy zdarzyło się to naprawdę). Dziew- 
czyna z wizji Pradery jest zarazem 
dziewczyną i śmiercią, natomiast w o- 
powieści Kątnego, stanowiącej prze- 


cież paralelę dla przeżyć Pradery, cho- 
dzi o najbardziej dosłowną kobietę czy 
dziewczynę. Pomniejsza to, infantylizuje 
całą sprawę. Również inne gadanki 
Katnego — o znalezionych listach z wię- 
zienia, chłopcu z pociągu, który bywał 
duchem w kosmosie i pożegnał Kątne- 
go tak prosto i pięknie: bądź zdrów — 
brzmią w ustach mężczyzny w sile wi 
ku dosyć żenująco. Mało brakowało, a 
pełen powagi, milkliwy Pradera objawił- 
by się w rozmowie z Kątnym, na zasa- 
dzie lustra, jako kabotyn. A to byłaby 
dla filmu katastrofa. 


BOŻENA 
JANICKA 


RECENZJE 


Lęk przed 
śmiercią 
samotną 


WNIEBOWSTĄPIENIE 
WOSCHOŻDIENIJE. Reżyseria: Łarisa Szepitko. Wy- 
konawcy: Borys Płotnikow, Władimir Gostuchin, Sier- 

iej Jakowlew, Ludmiła Poljakowa, Anatolij Sołonicyn 
i inni. ZSRR, 1976, 


pienia" tarisy Szepitko, zmarłej przed- 

wcześnie, wybitnej artystki radzieckiej. Dzie- 
Sięć lat to okres, po którego upływie rozsypują się w 
proch wszelkie fałsze pseudoawangardy, blaknie 
kunszt najsolidniejszego nawet rzemiosła. Po dziesię- 
ciu latach wiadomo już na pewno, co jest, a co nie jest 
arcydziełem. Jest nim na pewno właśnie ten film. 


Czas nie mógł zaszkodzić jego formie, ascetycznej, 


M inęło dziesięć lat od premiery „Wniebowstą- 


|, oczyszczonej z wszelkich ozdobników. Jest jak rzeźba 


w granicie, twarda, a jednocześnie przezroczysta: 
wzrok patrzącego nie napotyka przeszkód dążąc do 
samej esencji dzieła sztuki. Piękno plastyczne czarno- 
-białego „Wniebowstąpienia” jest doskonale funkcjo- 
nalne, gotyckie, strzeliste. Tworzy atmosterę, która u- 
rzeka widza i urzeczonego prowadzi w głąb metafi- 
zycznych treści filmu. 


Ma on to wszystko, czego tak rozpaczliwie brak 
całej niemal współczesnej produkcji polskiego kina. 
Nie opowiada historii, mniej lub bardziej banalnej, tyl- 
ko — wraz z widzem — rozważa najistotniejsze sprawy 
życia i śmierci, Nie czytałem powieści Wasilija Byko- 
wa „Solnikow”, której „Wniebowstąpienie” jest adap- 
tacją, ale musiały być w niej bliskie parantele z utwo- 


rami Fiodora Dostojewskiego, a przede wszystkim 
taki sam żar palących pytań moralnych. Film tego 
wszystkiego nie spłycił, raczej uwypuklił i wzbogacił 
przekładając na język wysokiej sztuki poprzez kreacje 
aktorskie, plastykę zdjęć, poprzez specyficzny dla Ła- 
risy Szepitko sposób widzenia rzeczywistości — jak- 
by poprzez pryzmat ducha, a nie materii. Wyraża się to 
przez rezygnację z rodzajowości, przez stylizację dia- 
logu, tak subtelną, że się ją z trudem zauważa i przez 
odrealniony — w równie subtelny sposób — styl gry 
aktorów. Ukryciu tych zabiegów służy wszechogarnia- 
jąca biel śnieżnych pól, zupełnie naturalna, skoro ak- 
cja dzieje się zimą na Białorusi. Dzięki niej niemal każ- 
dy kadr przesycony jest rozproszonym, „nieziem- | 
skim” światłem, modelującym twarze aktorów w wyra- 
ziste maski. Pozostając sobą — partyzantami, chłopa- 
mi, żandarmami — są oni jednocześnie postaciami z 
misterium, jakie się w naszych oczach rozgrywa. Te- 
mat tego misterium jest prastary, wiecznie ten sam: 
człowiek i jego los na ziemi, człowiek wobec zła, wo- 
bec cierpienia, wobec własnej małości i własnych dą- 
żeń ku Absolutowi. 


Kiedy „Wniebowstąpienie" pojawiło się po raz 
pierwszy na ekranach kin powierzchowni krytycy o- 
rzekli, że jest to swoista transpozycja losów Chrystu- 
sa i Judasza. Chrystusem był oczywiście cierpliwy i 
niezłomny wobec cierpienia Sotnikow; Judaszem — 
iego towarzysz, z którym schwytany został przez poli- 
cję, kiedy we dwóch poszukiwali żywności dla otoczo- 
nego w lasach partyzanckiego oddziału. To takie 
proste: zdradził, więc Judasz. Tymczasem film Łarisy 
Szepitko nie jest aż tak prosty. Są tu oczywiście ewan- 
geliczne odnośniki, nawet charakteryzacja Borysa 
Płotnikowa przywodzi na myśl ikony z Chrystusem o 
płonących oczach. Czym był jednak motyw Judasza w 
misterium Odkupienia? Judasz był tylko narzędziem 
Opatrzności — dzięki niemu spełniło się to, co posta- 
nowił Bóg. Ale w misterium występuje jeszcze inna 
postać, tym razem obdarzona wolną wolą: Symeon 
ben Jona, rybak z Galilei, zwany Kelasem — Opoką. 
Najbliższy i obdarzony najgłębszym zaufaniem uczeń, 
który w noc po pojmaniu Chrystusa po trzykroć go się 
zaparł, ogarnięty lękiem o własne życie. 

Towarzysz Sotnikowa nazywa się przecież Rybak, 
Jest odważny i silny, jest zapalczywy, jest silniejszy Gd 
swego towarzysza, ratuje go z pierwszej opresji, tak 
jak Kefas bronił Chrystusa w ogrodzie Geth Szema- 
nim. A potem zapiera się wszystkiego, o co walczył 
wraz z Sotnikowem — i jak Kefas opłakuje gorzko swo- 
je odstępstwo. 


W historii Judasza, zewnętrznie o ileż efektowniej- 
szej, nie ma miejsca na nadzieję, ale nie jest jej pozba- 
wiona historia Piotra — Rybaka. Jest to dramat rozdzie- 
rająco ludzki. Jeszcze przed pojmaniem Rybak zwie- 
rza się Sotnikowowi: „Nie mogę ścierpieć tych indy- 
widualnych zadań. Mogę do ataku, nawet sto razy, 
byle w szeregu..." Rybak nie boi się śmierci i cierpie- 
nia: boi się cierpieć i umierać samotnie. On i Sotnikow 
to zestawienie dwu postaw: ludzkiej i nadludzkiej. Kie- 
dy to dostrzeżemy, „Wniebowstąpienie" przekształci 
się w przypowieść o sytuacji człowieka, od którego 
zażądano, by przekroczył samego siebie. Dzielny, sil- 
ny Rybak zawiódł i nie jemu przekazuje Sotnikow swą 
Ideę, swą Myśl — w spojrzeniu wbitym w momencie 
śmierci w oczy dziecka stojącego u stóp szubienicy. 

Dramat wojny uogólnia się w tej scenie w dramat 
ludzkiej egzystencji. Ostatnim obrazem jest samotny 
Rybak na dziedzińcu policyjnego aresztu, zbyt słaby, 
aby się zabić, ale już tym razem — chyba — wystarcza” 
jąco silny, aby przyjąć śmierć z rąk oprawców. Ofiara 
Sotnikowa i jego objęła swą łaską. Konkluzje filmu są 
paradoksalne. Zginęli wszyscy wartościowi, dzielni, 
szlachetni; zło zatriumfowało totalnie. Cóż można mu 
przeciwstawić: łzy skruszonego odstępcy i iskrzące 
się oczy dziecka... Okazuje się, że to wystarczy. 


„Wniebowstąpienie” ma oczyszczającą siłę. Praw- 
dziwie odpowiada swemu oryginalnemu tytułowi — 
„Woschożdienije” — co oznacza dostownie „wstępo- 
wanie”, w domyśle: wzwyż, w jasność. Tym dążeniem 
film wpisał się w nurt wielkiej sztuki — rosyjskiej i 
radzieckiej — której celem było zawsze uskrzydlanie 
odbiorcy, odrywanie jego wzroku od przyziemnych 
Spraw, budzenie drzemiących, otrząsanie z indyteren- 
tyzmu wobec podstawowych zagadnień moralnych. 
Od .Zmartwychwstania” i „Zbrodni i kary”, po „And- 
rieja Rublowa” i „Kalinę czerwoną” przewija się ta zło- 
ta nić. Łarisa Szepitko nanizała na nią „Wniebowstą- 
pienie”. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Emisja w Il programie TVP 18 listopada (Panorama 
kina radzieckiego). 
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RECENZJE 


Kto na arenie? 


PROTECTOR 


THE PROTECTOR. Reżyseri: 


: James Glickenhaus. Wykonawcy: Jackie Chan, Danny 


Aiello, Victor Arnold, Sam Ellis i inni. USA, 1984 


nów mamy na ekranach 

wspólny produkt Hong- 

kongu i Hollywoodu — ale 

fenomen „Wejścia Smoka” 
chyba się nie powtórzy. Inna jest 
sytuacja repertuarowa, mniej wy- 
głodzona publiczność, atrakcyj- 
ność walk wschodnich na ekranie 
także już spowszedniała. No i nie 
ma Bruce'a Lee. Niezależnie od 
magnetyzmu osobowości, aktora 
tego spowijała legenda nobilitują- 
ca także baśniową fabułę. Kiedy 
Bruce Lee przystępował do walki, 
odbierało się to jak rodzaj obrząd- 
ku, nad którym ciążyła zagadka tra- 
giczriej śmierci. 

Nic z zagadki nie mają natomiast 
poczynania Jackie Chana. Ten krę- 
py, niski Chińczyk, który przema- 
wia po angielsku basem, jakby pa- 
rodiował Stallone'a, nie jest jesz- 
cze częścią kinowego mitu. W każ- 
dym razie nie u nas. Emanuje dob- 
rodusznością, która zaprzecza bru- 
talności czynów jego bohatera. | 


odnosi się wrażenie, że skrycie 
podśmiewa się z ekranowych sy- 
tuacji, w jakich się znalazł. To zbija 
z tropu: aktor jest jakby obok, nie 
identyfikuje się z postacią. Na po- 
dobny zabieg alienacyjny pozwala- 
ją sobie czasem wielcy aktorzy 
kina intelektualnego, ale w gatunku 
czysto rozrywkowym rzecz jest ra- 
czej niespotykana. Zwłaszcza że 
film, w którym go oglądamy, po- 
wstał ściśle według recepty na 
przebój dla nastolatków. Wypraco- 
wali. ją Amerykanie. W Hollywood 
najlepiej wiedzą, że jeszcze tylko 
mało- i nastolatki interesują się fil- 
mem: nie tylko kupują kasety wi- 
deo, ale i chodzą do kina. Żeby 
jednak tę widownię zainteresować, 
trzeba spełnić pewne warunki. Po 
pierwsze — na ekranie muszą się 
bić, i to dużo; po drugie — muszą 
się rozbierać, i to często: po trzecie 
— na końcu musi być koniecznie 
wielkie „bum”, czyli fajerwerk cał- 
kowitego zniszczenia. Wtedy mało- 


laty są szczęśliwe. Tylko z pozoru 
ta recepta wydaje się idiotyczna. 
Przyjrzyjmy się niektórym filmom 
znanym z naszych ekranów, a oka- 
że się, że dokładnie jej odpowiada- 
ją. 

W schemat ten znakomicie wpi- 
suje się opowieść o dwóch nowo- 
jorskich policjantach, którzy walczą 
z królem narkotyków w Hongkon- 
gu. I byłby to film idealnie bezmyśl- 
ny, z gatunku mechanicznej roz- 
rywki, gdyby nie pewne rysy na 
jego gładkiej powierzchni. Przy- 
kład: sekwencja portowa, gdzie 
przebłyskuje niefatszowana egzo- 
tyka osobliwego życia ludzi na bar- 
kach; kontrast z konwencjonalnie 
„filmowym” pościgiem w tej scene- 
rii wygrany zostaje z niewątpliwą 
nutą ironii. 

Od formuły odstaje też w jakiś 
sposób sam Jackie Chan. Odpo- 
wiedzi na pytanie, dlaczego tak się 
dzieje, szukać chyba trzeba w jego 
biografii. A więc — naprawdę nazy- 
wa się Cheng Long, urodził się w 
Hongkongu w roku 1954, jest wy- 
chowankiem Szkoły Opery Pekiń- 
skiej. Od siedemnastego roku ży- 
cia występował na ekranie w sek- 
wencjach walk, używał początkowo 
pseudonimu Chen Xuanlong. Ww 
roku 1973 był już „choreograłem 
walk”, zaś w trzy lata później — so- 
listą czyli gtównym aktorem w serii 
pospiesznie realizowanych filmów 
karate. Podobno osiem padło, dwa 
jednak odniosły sukces tak znacz- 
ny, że Jackie Chan (przyjął wów- 
czas ten właśnie pseudonim) za- 
trudniony został przez Wielkiego 
Mogoła kina w Hongkongu, Ray- 
monda Chow. To Chow wylanso- 


wał go na rynkach południowo- 
wschodniej Azji i w Japonii, a na- 
stępnie zwrócił się w stronę Ame- 
ryki. Jackie Chan wypożyczony z 
stał najpierw do epizodu w jakiej 
hollywoodzkiej superprodukcji, po- 
tem zagrał w dwóch anglojęzycz- 
nych filmach, z których najnowszy 
właśnie oglądamy. 

Ale to tylko jedna strona kariery. 
Jego pasją są filmy, które robi jako 
reżyser. | to już od roku 1979, kiedy 
nakręcił „Xiao Quan Guai Zhao” 
czyli „Nieustraszoną hienę”. Jest 
tych filmów kilka, w ubiegłym roku 
powstał bodaj już piąty. We 
wszystkich gra główną rolę, 


wszystkie buduje wokół kreowanej 
przez siebie postaci — jak niegdyś 
Buster Keaton. Skojarzenie nie jest 
przypadkowe. Keaton był nie tylko 


tą. Najlepsze sekwencje w jego fil- 
mach są pomyślane tak. żeby w 
maksymalnym stopniu zaprezento- 
wać wszechstronność aktora. Ja- 
ckie Chan także jest akrobatą, 
może nawet w stopniu większym, 
niż mistrzem chińskiego boksu. 
Sam jest wykonawcą najtrudniej- 
szych popisów kaskaderskich. | 
jak tego wymaga niepisany kodekś 
honorowy — na zwolnionych zdję- 
ciach, żeby widoczny był każdy 
szczegół, żeby nic nie umknęło 
oku widza. W gruncie rzeczy nale- 
żałoby powiedzieć, że treścią filmu 
jest tu cudowna sprawność aktora, 
a nie fabutka mniej czy bardziej po- 
zbawiona sensu. Kiedy Jackie 
Chan sam reżyseruje, nie czuje się 
niczym skrępowany. Odrzuca logi- 
kę narracji, aby pokazać na przy- 
kład swój szczegó!nie trudny skok 
dwukrotnie, raz za razem, tylko dla- 
tego, że filmowany był z dwóch ka- 
mer. Jest dumny ze swej sztuki i 
wie, że j e g o publiczność przycho- 
dzi do kina przede wszystkim po 
to, żeby go podziwiać. 

Ale w filmie przykrojonym do za- 
chodnich przyzwyczajeń bezpo- 
średniość kontaktu ulega zatarciu. 
Między gwiazdę i widza wsuwa się 
postać ekranowego bohatera. Nic 
więc dziwnego, że w roli nowojor- 
skiego policjanta Jackie Chan jest 
jakby nieswój. Czuje się więźniem 
opowieści, której nie może zatrzy- 
mać w dowolnym miejscu. Broni 
się humorem, może nawet podkpi- 
wa trochę z tatwowierności odbior- 
cy. Ma to swój wdzięk, nie wszyst- 
kim jednak się podoba. | tylko w 
scenach wyczynowych objawia się 
artysta. Jak w cyrku: przedstawie- 
nie może być prymitywne i wulgar- 
ne, o wszystkim jednak zapomina 
się gdy na arenie staje żongler czy 
akrobata. Sprzedaje widowni swo- 
ją fizyczność — siłę, zręczność i 
trud mięśni. To szlachetna sztuka, 
bo nie ma w niej miejsca na kłam- 
stwo. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


P.S. Angielski tytuł filmu brzmi „The 
Protector", co zgodnie ze stowni- 
kiem znaczy: obrońca, opiekun lub 
protektor (jako termin z zakresu 
polityki). Wersja polska także otrzy- 
mała tytuł. Mianowicie: na tle plan- 
szy „The Protector" ukazuje się tło- 
czony specjalnie w Łodzi białymi 
literami napis polski — „Protector”. 
Nie wiem, kto zajmuje się wymyśla- 
niem tytułów w PDF. Z pewnością 
nieczęsto zdarza się błysk taki, jak 
„Miłość, szmaragd i krokodyl” — ty- 
tut najzupełniej niemądry, ale wpa- 
dający w ucho i jakoś zgodny z 
treścią i charakterem filmu. Najwy- 
raźniej jednak specjaliści są już 
zmęczeni — niech więc dopomoże 
im ktoś znający język polski! 
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Katia Bacciarelli I Ptacido Domingo w „Otełłu” 


Zeffirelli 
marzy o Meryl 


Florentyńczyk Franco Zeffirelli zapomniał 
już o „Otellu” i głosach krytyki o tej sfilmowa- 
nej operze. — „Otello” - powiedział w wywia- 
dzie dla „Le Figaro" — to już przeszłość. Liczy 


się tylko przyszłość, czyli „Na pamięć 
współprodukcja  francusko-włosko-Zachod- 
nioniemiecka o początkach kariery Toscani- 
niego. Pierwszy koncerl pod batutą tego 
wielkiego dyrygenta miał miejsce w Rio; Tos- 
canini byt jeszcze chłopcem, ale znał” już na 
pamięć każdą nutę partytur granych przez or- 
kiestrę. Wledy lakże poznał muzykę brazylij- 
ską, nawiązującą tak wyraźnie do atrykań: 
skich rytmów. Ta muzyka zajmie sporo miejs- 
ca w moim filmie. Jego akcja toczyć się bę- 
dzie w Ameryce Południowej, w Parmie i w 
mediolańskej La Scali 

Marzę o zrealizowaniu w przyszłości filmu 
© romansie Chopina i George Sand. Kiedy 
będę już miał gotowy scenariusz, dam go do 
przeczytania Meryl Streep, bo tylko ją widzę 
w roli francuskiej powieściopisarki. 


—Ć—>—_—_-_..., ) DQ 


(nospsamz 


Kinorama 


Fakty 


Robert Powell gra słynnego włoskiego pisa- 
rza Gabriele D'Annunzio w biograficznym fil- 
mie „D'Annunzio i ja” reżyserowanym przez 
Sergio Nasca. W obsadzie Stelania Sandrelli 
Teresa Ann Savoy i Paolo Bonaceli. Poeta, 
powieściopisarz i dramalurg szokował deka- 
denckim trybem życia, wsławił się brawurą 
jeko lotnik w czasie pierwszej wojny, głosił 
ideę włoskiej mocarstwowości i samodziel- 
nie, z własną armią okupował. w roku 1919 
Fiume. Trudno o bardziej filmowy życiorys! 
* 


Weteran hiszpańskiego kina, Juan Antonio 
Bardem realizuje pięcioczęściowy serial tele- 
wizyjny „Lorca — śmierć poety” na podstawie 
biograficznej książki lana Gibsona o ostat- 
nich dniach Federico Garcii Lorki. W rolach 
głównych Nicholas Grace, Margarita Lozano, 
Simon Andreu. 


* 


Stowarzyszenie amerykańskich właścicieli 
kin przyznało tytuł „reżysera roku" Jamesowi 
Cameronowi za film „Aliens” (Obce istoty) — 
kontynuację sławnego horroru kosmicznego 
„Obcy — ósmy pasażer »Nostromo«". W u- 
biegłych latach podobne tytuty otrzymali 
Francis Coppola, Sydney Pollack, Ron Ho- 
ward, Ivan Reitman i Sidney Lumet. 


* 


Eddie Murphy (na zdjęciu) występuje w fil- 
mie „Złote dziecko” i podpisał z wytwórnią 
Paramount nową umowę na sześć filmów z 


Fot. Filmspiegel 


gażą 6,5 min dolarów za każdy. Pierwszy z 
nich ma być kontynuacją komedii „Gliniarz z 
Beverty His" 


* 


Kampania przeciwko „kolorowaniu” filmów 
czarno-białych trwa. Jak wiadomo, kompute- 
rowy system nakładania barw na obrazy 
czamo-białe jest własnością amerykańskiej 
firmy TBS (Turner Broadcasting System), któ- 
a przystąpiła do obróbki 100 klasycznych fil- 
mów z filmoteki MGM, RKO i Warner Bros. W 
październiku w amerykańskich telewizorach 
można było oglądać kolorowego „Sokoła 
maltańskiego" — film uważany za arcydzieło 
czarno-białej fotografii. Protest podpisany 
przez czołowych reżyserów amerykańskich 
został skierowany na ręce prezydenta Ronal- 
da Reagana. W Anglii kampania przybrała 
nieco inną iormę. BBC i Channel 4 w porozu- 
mieniu z Gildią Reżyserów Brytyjskich ustalić 
ma listę czarno-białych klasycznych filmów. 
których nie będzie wolno wyświetlać w wersji 
barwnej. Tego rodzaju strategię popiera pry- 
waina sieć ITV oraz organizacje producentów 
filmowych i telewizyjnych. Sprawa jest o tyle 
delikatna, że — jak powiedział Fred Zinne- 
manmn - nie jest to kwestia prawna, ale moral- 
na, dotyczy autorstwa. Kołorowanie jest ak- 
tem gwattu: to tak, jakby ktoś obrazy Picassa 
z okresu błękitnego zdecydował się przema- 
lować na różowo! 


- 
Andró Dussolier, Sabine Azóma I Pierre Arditi w „Meło” 


Dlaczego właś 


Najnowszy film Alaina Resnais „Melo” miał świat 
zano go poza konkursem). Teraz grany jest już 
Franęols Thomas z miesięcznika „Positif”. 
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© Dlaczego nakręcił pan „Meło", sztukę 
Henry'ego Bernsteina? 

— Z powodów finansowych nie moglem reży- 
serować scenariusza, który napisałem wspólnie z 
Milanem Kunderą. Kiedy o swoich kłopotach o- 
powiedziałem Fanny Ardant, usłyszałem: „To dla- 
czego nie wyreżyseruje pan sztuki z nami? Niech 
pan weżmie jakąś sztukę Henry'ego Bernsteina, 
Tak często pan mówił o tym autorze, o którym 
dzisiaj nikt nic nie wie. Będzie to okazja odkrycia 
go". Przeczytałem więc na nowo sztuki Bernstei- 
na i zdecydowałem się na „Melo”. Ryzyko było 
tym bardziej pociągające, że wszyscy zgadzali 
się, iż teatr Bernsteina nie nadaje się już do gra- 
nia. Postanowiłem obsadzić tę samą czwórkę ak- 
torów, co w filmie „Miłość aż po śmierć”. 

© wielokrotnie powtarza pan, że nie z: 
mierza adaptować dla filmu ani opery ani po- 
wieści. Dlaczego te zastrzeżenia nie dotyczyły 
teatru? 

— Zawsze prolestowałem przeciwko przeciw- 
stawianiu kina teatrowi, a nawet kina — music-hal- 
lowi.. Bo dla mnie te wszystkie dziedziny to wido- 
wisko. W teatrze, podobnie jak w kinie, autor wie, 
że może się posłużyć tylko słowami dialogu, aby 
utrzymać określoną linię opowieści. Musi także 
liczyć się z osobą, która stoi przed nim, to znaczy 


|00000000000000000000000 


T- 


elo" Alaina Resnals 


aśnie „Melo”? 


światową prapremierę na festiwalu w Wenecji (poka- 
t już na paryskich ekranach. Z reżyserem rozmawiał 


kę 


z widzem, musi zrobić wszystko, aby go zahipno- 
tyzować, zatrzymać w sali 


© Często pan mówił, że każdy z kolejnych 
pańskich filmów jest przeciwieństwem, zaprze- 
czeniem poprzedniego. Czymże więc różni się 
„Melo” od „Miłości aż po śmierć"? 

- To wyjątek, „Melo” jest raczej kontynuacją 
tamtego filmu 

© Czy widział pan sztukę Bemstelna, a 
przynajmniej filmy, które byty jej adaptacjami? 

— Nie, bo w roku 1929 byłem dzieckiem, a to 
nie była sztuka dla dzieci. Trudno sobie dzisiaj 
wyobrazić czym była ówczesna moralność, wy- 
chowanie. Młodzież bardzo chroniono przed „zty- 
mi wpływami”. Oczywiście, chciałem zobaczyć 
film Paula Czinnera z 1933 roku, ale w mojej 
rodzinie zostat osądzony jako zbyt niemoralny i 
nie mogłem pójść do kina. Wszystkie późniejsze 
adaptacje sztuk Bernsteina, które oglądałem, wy- 
dawały mi się absolutnie idiotyczne i wychodzi- 
tem z nich wściekty (byłem strasznie sekciarski w 
moich filmowych gustach). Postanowiłem więc 
odpłacić za te rozczarowania. 

© Czy przygotowując „Meło” oglądał pan 
sam I kazał oglądać aktorom i ekipie technicz- 
nej filmy z tamtego okresu? 


EA 


— Tak, obejrzeliśmy około dziesięciu filmów w 
Filmotece Francuskiej i w Archiwach Filmowych 
w Bois d'Arcy. W tych filmach występowali tacy 
aktorzy jak Charies Boyer. Pierre-Richard Wilim, 
Andró Letaur, Victor Boucher. Nie zamierzaliśmy 
imitować tamtych filmów. czy inspirować się nimi. 
Chcieliśmy je poznać, żeby uniknąć ewentual- 
nych błędów. Obejrzeliśmy także film Sachy Gui- 
try „Mój ojciec miat rację” oraz „Strasznych rodzi- 
ców” Cocteau, filmy nie ukrywające swoich tea- 
trainych korzeni. W tamtych czasach było sporo 
filmów opierających się na sztukach teatralnych. i 
na ogół starano się to ukryć, wychodząc „w pie- 
ner” (do ogrodu, na ulicę, na statek) i ubarwiając 
dialog. Robiono filmy w dobrym guście. A ja bar- 
dzo się boję dobrego gustu. 

© „Meło” to pana pierwszy film bez muzyki, 
a w każdym razie bez partytury muzycznej. 

— Uważałem, że nie można dodawać muzyki 
do filmu, którego bohaterowie, muzycy, grają Ba- 
cha i Brahmsa. A poza tym tekst Bernsteina jest 
swoistą muzyką. Odnoszę wrażenie, nie zagłę- 
biając się zresztą w szczegółową analizę sztuki, 
że Bemstein pracował w sposób podobny do 
kompozytorów. I to właśnie jest siłą jego drama- 
turgii. Myślę, że w jego sztukach są swoiście, roz- 
tożone akcenty, tematy i motywy. I tak w pierw- 
szym obrazie „Melo” zawarta jest długa ekspozy- 
cja na temat kłamstwa. A pod koniec ten sam 
bohater jest zmuszony posłużyć się kłamstwem, 
które przecież tak surowo osądzał. 

© Sonata Brahmsa nie figurowata w sztuce 
Bernsteina. 

— Bo Bernstein posłużył się sonatą belgijskie- 
go kompozytora Guillaume Lekeua. Ja nie mo- 
głem lego zrobić, ponieważ Lekeu znany jest 
„Specjalistom”, ale nie szerokiej publiczności. U- 
ważano by więc, że Lekeu to zmyślone nazwisko. 
Natomiast sonata Brahmsa jest bardzo senty- 
mentalna i odpowiadała kontaktom Marcela i Ro- 
maine. Mogłem uwierzyć, że kiedy się ją gra we 
dwójkę, to coś się dzieje między pianistką a 
skrzypkiem, że rodzi się między nimi kontakt 
zmysłowy. 


Andró Dussolier i reżyser Alain Resnais 


Powrót 
na scenę 


Popularna we Francji aktorka filmowa Na- 
thalie Baye po siedmioletniej przerwie po- 
wróciła na scenę paryskiego teatru „FAte- 
lier”, gdzie gra w sztuce włoskiej pisarki Na- 
talii Guinzburg „Adriana Monti”. Jej partnera- 
mi są Micheline Presle i Patrick Chesnais. 

— Kocham teatr, bo jest dla nas, aktorów 
rodzajem terapii. Wykrada nam to, co głębo- 
ko ukryte, nasze troski, szaleńcze wybuchy 
śmiechu i słowa, których boimy się głośno 
wypowiedzieć, ale jednocześnie to wszystko 
pozwala odkryć się jak w miłości. I pozosta: 
wia len sam bój, kiedy następuje koniec. Na- 
wet jeżeli oklaski przypominają pocałunki. 
„Adriana Monii" będzie grana tylko 60 razy, 
ponieważ w teatrze, jak w życiu, trzeba pozo- 
stawiać uczucie niedosytu. 


(jA Fa. Pais Nach 


Fot. Cinć Revue 


Jest jedną z tych gwiazd, które telewizja zamknęła w złotej 
klatce jednego serialu. Właśnie ogłoszono z hałasem ukoń- 
czenie 150 odcinka „Dałllas”: Linda Gray gra w tej opowieści o 
multimilionerach femme fatale niszczącą i zniszczoną we- 
wnętrznie. W rzeczywistości jednak jest szczęśliwą żoną i 
maiką dwojga dzieci. 
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Taormina_86 


„Sen”, reż. Pieter Verhoeft 


JAN 
OLSZEWSKI 


niepewności 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 


aormina: festiwal dla debiu- 

tantów i prawie-debiutantów. 

W tamtejszej praktyce pra- 

wie-debiutant to człowiek, 

który zrealizował dwa lub (w 
wyjątkowych wypadkach) trzy filmy. A 
więc impreza przeznaczona dla reży- 
serów nieznanych, którzy jednak — 
być może - za kilka lat będą ksztaito- 
wać oblicze światowego kina. 

Taka impreza wywołuje szczególne 
nastawienie _ wśród _ uczestników. 
Wszyscy czekają na rewelacje. Albo 
krócej: na objawienie się geniusza. To 
wcale nie przesada, trzeba pamiętać, że 
Spielberg został odkryty właśnie tutaj. 
W roku 1973 jego „Pojedynek na szo- 
sie" zdobył w Taorminie nagrodę za 
najlepszy debiut. Więc ocenę tegorocz- 
nej imprezy należałoby zacząć od pyta- 
nia: 


czy objawił się 
nowy Spielberg? 


Odpowiedź brzmi: nie. Ale wymaga 
komentarza, który — jak się zdaje — 
zmieni jej: wymowę. Przede wszystkim 
trzeba stwierdzić, że od roku 1973 
zmienił się sam festiwal. Dziś chce nie 
tylko szukać geniuszów, lecz także in- 
formować. Bo otrzymał imprezę tow: 
rzyszącą: Tydzień Filmu Amerykańskie- 
go. Chodzi o przegląd nowych filmów z 
Hollywoodu, już zdubbingowanych na 
włoski, a więc przeznaczonych do sze- 
rokiego rozpowszechniania. Są to filmy 
niekoniecznie wybiine, niekoniecznie 
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mieszczące się w kategorii debiutów 
czy prawie-debiutów; tak np. w roku 
bieżącym pokazano dwie pozycje zrea- 
lizowane przez weteranów. Ale bo też 
Tydzień nie bierze udziału w konkursie, 
ma po prostu informować, co się w ki- 


-nie amerykańskim dzieje. 


Więc właśnie: co? Pierwsza odru- 
chowa refleksja każe stwierdzić, że kino 
amerykańskie jest wierne sobie. Pół 
wieku temu stworzyło tradycję sztyw- 
nych gatunków filmowych; reżyser 0- 
powiadający jakąś historię stara się być 
wierny nie tyle rzeczywistości, ile prze- 
de wszystkim normom gatunkowym. 
Znaczy to, że jego wypowiedź jest silnie 
skonwencjonalizowana. Otóż ta prawda 
została potwierdzona przez — przynaj- 
mniej - pięć tytułów wyświetlanych 
podczas Tygodnia; pięć filmów, których 
kształt, oblicze, sposób myślenia zosta- 


ły uformowane przez tradycję gatunko- 
w: 


ą. 

Ciekawe, że do tej grupy należał na- 
wet nowy film Paula Mazursky'ego, nie- 
wątpliwe najwybitniejszego weterana w 
zestawie. Mazursky'ego można nazwać 
Lubitschem lat sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych: w swych filmach łączył 
komizm z frywolnością, prawdę oby- 
czajową i psychologiczną — z ideologią 
kontestacji. Był może najbardziej zna- 
nym przeciwnikiem amerykańskiego e- 
stablishmentu i jego ideałów. Lecz naj- 
bardziej wartościowym składnikiem 
jego filmów była owa prawda — zaob- 
serwowana prawda o amerykańskim 
społeczeństwie. Wystarczy wspomnieć 
„Niezamężną kobietę”. | oto teraz „Tam 


i z powrotem wBewerly Hills" (Down and 
Out in Beverly Hills): opowieść o zdek- 
lasowanym intelektualiście, który trafia 
do willi nowobogackich snobów i po- 
woduje wielkie zamieszanie. Ideologia 
ta sama, gorzej z prawdą, Mazursky po- 
kazał postacie i sytuacje niesłychanie 
uproszczone. Przyczyny łatwo się do- 
myślić: film stanowi adaptację francu- 
skiej komediofarsy „Boudu z wód ura- 
towany”. Mazursky zapełnił francuski 
pierwowzór amerykańskimi realiami, 
ale nie umiał (nie chciał?) wzbogacić 
psychiki bohaterów. | w końcu wybrał 
konwencję, która bardzo przypomina 
wzory „crazy comedy”. 

Te wzory są jeszcze wyraźniejsze w 
filmie „Studnia bez dna” (The Money 
Pit). Realizatorem jest Richard Benja- 
min, znany przede wszystkim jako aktor 
(widzieliśmy go w „Incydencie” i w „Pa- 
miętniku szalonej gospodyni”), który 
jednak od dłuższego czasu pracuje 
jako reżyser. Treść „Studni”: para na- 
rzeczonych kupuje podmiejską willę, 
która okazuje się zniszczoną ruderą. 
Trzeba rozpocząć remont, kłócić się z 
ekipą budowianą. walczyć z kranami i 
przewodami: film jest widzialnością ob- 
cowania człowieka z materią. Ale filmo- 
wi zabrakło szerszej perspektywy oby- 
czajowej czy społecznej. Benjamin wy- 
brał wierność wobec konwencji „zwa- 
riowanej komedii”. 

Więc dwie komediofarsy. A obok 
nich — trzy filmy sensacyjne. Jeden kla- 
syczny „ciąg dalszy”, kontynuacja re- 
cepty, która odniosła sukces: „Polter- 
geist 2”, jak zwykle — słabszy od pier- 


wowzoru. Jeden thriller o enigmatycz- 
nym tytule „F/X” — opowieść o człowie- 
ku uwikłanym w intrygę kryminalną — 
który pokazuje, że konwencja bywa 
często źródłem siły. Bohater jest bo- 
wiem pracownikiem przemysłu filmo- 
wego, ekspertem od efektów specjal- 
nych; ścigany przez prześladowców — 
wykorzystuje w obronie własnej zawo- 
dowe tricki. Kuchnia filmowa staje się 
źródłem napięcia dramatycznego. 
Wreszcie film trzeci: elektrownia ato- 
mowa powoduje zatrucie wód grunto- 
wych, w wyniku czego uczennica rodzi 
potwora, który straszy w szkolnej piwni- 
Cy... Nazywa się to „Radioaktywna kla- 
sa" (Class of Nuke'em High) i stanowi 
mechaniczny zlepek parodii horroru, 
sci-fi, thrillera szkolnego („Szkolna 
dżungla”) itp. 

Tak oto pozostały nam dwa filmy, 
chyba najciekawsze: stanowią próbę 
odejścia od konwencji. Obydwa zreali- 
zowane przez debiutantów, obydwa 
skromne lecz na swój sposób fascynu- 
jące. I obydwa do siebie podobne: o- 
powiadają historię  kilkunastoletniej 
dziewczyny, która wchodzi w życie, po- 
znaje problemy ludzi dorosłych, przeży- 
wa niepokoje okresu dojrzewania... 
Film „Różowa piękność” (Pretty in Pink) 
dzieje się współcześnie w Kalifornii. Ty- 
tułowa bohaterka, Andy, ma lat 17, cho- 
dzi do szkoły, po południu pracuje w 
sklepie (ojciec — Harry Dean Stanton — 
bezrobotny i pijak). Andy kocha się w 
przystojnym koledze, ten początkowo 
nie traktuje jej poważnie, bo jest potom- 
kiem zamożnej rodziny. Więc motyw 
nierówności społecznej: czyżby znak 
rozpoznawczy ery Reagana? Faktem 
jest, że ta opowieść o pierwszej, wiel- 
kiej i — prawie — nieszczęśliwej miłości 
łączy romantyzm z realizmem. Andy 
chce kierować biegiem wypadków, 
chce panować nad swym losem, ale 
często nie potrafi. Jej młodzieńcza, 
naiwna przedsiębiorczość nie chroni jej 
przed bezradnością, przed krzywdą — i 
to właśnie jest tematem filmu. Żapamię- 
tajmy nazwisko reżysera: Howard 
Deutsch. 

A także nazwisko drugiego reżysera- 
-debiutanta: Eugene Corr. Zrealizował 
film „Pustynny kwiat” (Desert Bloom). 
Tym razem jesteśmy w początkach lat 
pięćdziesiątych. Rose ma lat 13, mie- 
szka nieopodal Las Vegas z matką, oj- 
czymem i rodzeństwem. Ojczym, inwa- 
ida wojenny (Jon Voight), pije: matka 
pracuje i opiekuje się rodziną; ciotka 
przyjeżdża w goście i uwodzi ojczyma; 
matka wyrzuca ciotkę za drzwi... Więc 
opowieść o rodzinie, o tym, że jest by- 
tem kruchym, wymagającym obrony; 
powieść o matce, która broni siebie, 
swych dzieci, swego męża i swego 
domu; opowieść o prowincjonalnej A- 
meryce. Ale poza sprawami rodzinnymi 
jest tu jeszcze sprawa bomby. Bo ro- 
dzina mieszka w sąsiedztwie poligonu 
atomowego, matka pracuje w centrum 
doświadczalnym, wspomina o przygo- 
towaniach do wybuchów próbnych. I w 
finale jest wybuch. Rodzina stoi przed 
domem, patrzy na biały grzyb i woła: — 
Jaki piękny! - I ten finat nagle zmienia 
sens filmu: małe dramaty, kłótnie i po- 
jednania, konflikty rodzinne — wszystko 
to staje się jakby mało ważne wobec 
wielkiego zagrożenia, które narodziło 
się za progiem. 

Więc „Różowa piękność" i „Pustyn- 
ny kwiat” — dwie małe rewelacje. Praw- 
da, że i tu czuje się ślady konwencji, 
„Pustynny kwiat” jest bliski tradycji tzw. 
filmu rodzinnego, w typie „Pani Mini- 
ver”. Ale to jest właśnie szczegół, który 
różnił filmy Tygodnia od filmów konkur- 
su, kino amerykańskie — od kina Euro- 
py i Trzeciego Świata. Bo chyba istnieje 
jakaś 


europejska 
odmienność. 


Można dowodzić, że kino europej- 
skie także stanowi jakąś wspólnotę, że 


jej wyrazem są także jakieś prawidła 
gatunkowe. Ale ważniejsze od nich są 
tradycje literackie, pewna kultura arty- 
styczna, programy polityczne, wreszcie 
sama osobowość twórców. 

Weżmy choćby film społeczny: w 
konkursie pokazano trzy pozycje repre- 
zentujące ten galunek — i każda była 
inna. Holenderski „Sen” (De Droom) 
niewątpliwie nawiązuje do tradycji ta- 
kich filmów jak „Adalen 31" czy choćby 
„Matka” Pudowkina, opowiada bowiem 
epizod z historii ruchów rewolucyjnych. 
Jednakże reżyser Pieter Verhoeff nie 
wdaje się w rozważania polityczne, inte- 
resuje go przede wszystkim obraz spo- 
teczeństwa fryzyjskiego sprzed stu lat; 
szuka inspiracji w tradycji wielkiej reali- 
stycznej powieści XIX wieku. 

W filmie „Niebieski Tomasz” (Tom- 
maso Blu) rzymski robotnik buntuje się 
przeciw pracy w fabryce, przeciw kon- 
formizmowi społecznemu; ale reżyser 
szukał natchnienia nie u Zoli czy Gor- 
kiego, lecz u Herberta Marcuse. Dziwny 
to zresztą film: zrealizowany przez 
Niemca Floriana Furtwangiera, ale zrea- 
lizowany we Włoszech, według włoskiej 
powieści, i jakby trochę w stylu Pasoli- 
niego. Tomasz zaczyna swój bunt od 
aktów ekshibicjonizmu, później głosi u- 
cieczkę od cywilizacji, śpi w ogrodach, 
chodzi na czworakach między krzaka- 
mi, aż wreszcie zamienia się — dosłow- 
nie! — w psa. Może był nim zawsze? 

Wreszcie film irłandzki „Ryzyko” (Eat 
the Peach) Petera Ormroda, opowieść 
o dwu Irlandczykach, którzy po utracie 
pracy szukają środków utrzymania. Bu- 
dują tzw. ścianę śmierci, chcą sami wy- 
stępować jako motocykliści-straceńcy. 
Zaczyna się wszystko jak dokument, 
mówiący o kiepskiej sytuacji gospodar- 
czej kraju — i stopniowo zamienia się w 
opowieść o ludziach, ich odwadze, ich 
walce z losem, buncie. Więc niby jest 
bunt jak w „Tomaszu”, są konilikty kla- 
sowe jak w „Śnie”, ale efekt końcowy 
jest zupełnie inny. 


To samo można powiedzieć o filmie 
sensacyjnym. Jest to gatunek silnie 
skonwencjonalizowany, pewnie dlate- 
igo Włoch Federico Bruno chciał zrobić 
coś w stylu Spielberga. Film nazywa się 
„Czamy tunel" (Black Tunnel); amery- 
kański gangster, zwolniony z włoskiego 
więzienia, jedzie do Szwajcarii, zostaje 
jednak zwabiony w pułapkę w przygra- 
nicznym tunelu górskim. Okazuje się, 
że organizatorem zamachu jest amery- 
kański generał, który sam był gangste- 
rem i dziś boi się kompromitacji. O bo- 
haterach nic nie wiadomo, ważne są a- 
trakcje wizualne - wędrówki w pod- 
ziemnych sztolniach, pościgi... Jest to 
dość prosta recepta: weź jakąkolwiek 
historię o gangsterach, ubierz jednego 
z nich w czapkę generalską, każ mu 
latać wojskowym helikopterem, a ca- 


„Sid i Nancy”, reż. Alex Cox 


łość nabierze politycznej wymowy. Na 
tym tle polski film „Sezon na bażanty” 
musi wydać się arcydziełem powściąg- 
liwości i przenikliwości: nikt tu nie nosi 
czapki generalskiej. Wiesław Saniewski 
opowiada historię niemal intymną. Mat- 
ka z dzieckiem wyjeżdża za granicę, 
rozwiedziony mąż rusza za nimi, by 
dziecko odzyskać. Dwoje ludzi walczy o 
swoje szczęście, czy może tylko o za- 
spokojenie osobistych ambicji. I ta wal- 
ka — wbrew ich woli — zyskuje politycz- 
ną wymowę, bo wszystko dzieje się w 
grudniu 1981 roku 

Najciekawsze były jednak te wypad- 
ki, kiedy festiwal w Taorminie nie tyle 
konirontował znane gatunki, ile wymyś. 
lat nowe. Rzeczywiście udało się 


stworzyć 
nowy gatunek 


Brzmi to tajemniczo — i wymaga wyjaś- 
nień. Pokazano kanadyjski film „Upa- 
dek cesarstwa amerykańskiego" (Le 
Dścline de I'Empire Amćricain) reż. De- 
nysa Arcanda, wyprodukowany przez 
zespół frankofoński, jak się zdaje — bliż- 
szy kulturze francuskiej niż amerykań- 
skiej. Tytut nawiązuje do monografii 
historycznej Gibbona, i to nawiązanie 
odnosi się chyba nie tylko do treści fil- 
mu, lecz także do formuty narracyjnej. 
Chodzi o niby-rozprawę historiozoficz- 
ną. rozpisaną na głosy, w której kwestie 
dialogowe zmieniają się w recytatywa 
Bierze w tym udział osiem osób, cztery 
panie i czterech panów, wszyscy złą- 
czeni więzami małżeństwa lub przyjaź- 
ni, wszyscy reprezentujący tzw. stery u- 
niwersyteckie. Najpierw zarówno panie, 
jak i panowie przebywają we własnym 
gronie. Wszyscy twierdzą, że są SZCzĘ- 
Śliwi w małżeństwie, po czym zaczynają 
zwierzać się ze swych pozamałżeń- 
skich przygód erotycznych. Jest tych 
przygód wiele, niektóre świadczą o de- 
wiacjach. Tak np. pani docent mówi, że 
odkryła w sobie skłonności masochis- 
tyczne od czasu, gdy ma kochanka-sa- 
dystę. Jeden z panów jest homosek- 
sualistą. opowiada o tęsknotach do 
chłopców, martwi się o swe zdrowie 
(ma pierwsze objawy AIDS). Wieczo- 
rem cała ósemka spotyka się na kolacji. 
Jedńa z pań, profesor socjologii, 0- 
świadcza, że cywilizacja zachodnia ska- 
zana jest na zagładę. Symptomów jest 
wiele, m.in. także amoralność współ- 
czesnych elit społecznych. Zebrani 
protestują, więc pani profesor przytacza 
miażdżący argument: przyznaje, że 
miata przygody erotyczne z wszystkimi 
panami obecnymi na przyjęciu. Wywo- 
tuje to konsternację, którą film się koń- 
czy. 


„Studnia bez dna”, reż. Richard Benjamin 


Główna wada filmu: wnioski historio- 
zoficzne nie zostały przekonywająco 
potwierdzone. Grupa ośmiu postaci nie 
może reprezentować elit społecznych, 
intelektualizm tych ludzi jest czysto 
deklaratywny. Więc .Upadek.." budził 
sprzeciw, zarazem jednak uświadamiał, 
że zjawiska pokazane w filmie rzeczy- 
wiście istnieją. A co za tym idzie — że 
niebezpieczeństwo, o którym się tu 
mówi, nie zasługuje na lekceważenie. 
Bo istnieje problem promiskuityzmu w 
społeczeństwach, które formalnie prze- 
strzegają monogamii; istnieje problem 
szerzącego się homoseksualizmu. | z 
całą pewnością istnieje AIDS 

Powstała więc nowa perspektywa 
krytyczna: zauważono, że to, Co film ka- 
nadyjski próbował niezręcznie udo- 
wodnić, znalazło potwierdzenie w in- 
nych filmach. Niektóre dramaty obycza- 
jowe czy psychologiczne zmieniały się 
w „dramaty spenglerowskie”, ukazują- 
ce różne objawy rozkładu naszej cywili- 
zacji. Pozycją najbardziej agresywną 
był brytyjski film „Sid i Nancy” (Sid and 
Nancy) reż. Alexa Coxa, mroczna i przy- 
gnębiająca opowieść o parze punków. 
Sid jest instrumentalistą w zespole 
młodzieżowym, Nancy to typowa „grou- 
pie”. Obydwoje kochają się, obydwoje 
demonstrują na każdym kroku swą po- 
gardę dla społecznych konwenansów. I 
obydwoje giną z winy narkotyków: umi- 
towanie swobody, które prowadzi do 
zguby. 

Ciekawe, że trochę podobny motyw 
pojawia się w radzieckim filmie „Miłość 
Olgi", zresztą znanym naszej publicz- 
ności. Oczywiście wszystko tu jest 
inne: tytułowa bohaterka pracuje w in- 
stytucie naukowym, jest szanowaną 
obywatelką. Więc nie margines spo- 
teczny, nie ekscesy obyczajowe, lecz 
kwintesencja normalności. Tyle, że ja- 
koś skażonej. Olga ma dziecko, ma tak- 
że kochanka, człowieka żonatego. Bar- 
dzo chce być szczęśliwa, próbuje zna- 
leżć wyjście z sytuacji, poznaje innych 
mężczyzn — ale w końcu wraca do 
punktu wyjścia. 

W „Miłości Olgi" jest świat normalny, 
lecz niepełny, tak jakby ludzie — z ja- 
kichś względów — czegoś się wyrzekli 
Może moralności? Więc obydwa filmy — 
„Sid i Nancy” oraz „Miłość Olgi" — po- 
kazują, że dążenie do osobistego 
szczęścia czy satystakcji, będące zara- 
zem buntem przeciw normom społecz- 
nym czy moralnym, stanowi cywilizacyj- 
ne zagrożenie. Bunt osłabia struktury 
społeczne, niszczy także buntowników 
Sid i Nancy są ewidentnie skazani; ale 
Skazana jest także Olga. Jej osobiste 
doświadczenia prowadzą do powikłań 
psychicznych. W finale Olga jest bliska 
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załamania nerwowego — aktorka Jelena 
Sałonowa świetnie jej stan zagrała. 
Pozostaje więc jedno pytanie: 


po co bunt? 


Dlaczego się buntujemy, skoro szko- 
dzimy tym sobie i innym? Jeden z fil- 
mów festiwalowych odpowiadał na to 
pytanie bardzo precyzyjnie. Był to film 
tunezyjski „Człowiek z popiołu” (Rih 
Essed) Dodajmy, że reżyser Nouri 
Bouzid kończył szkołę filmową w Bruk- 
seli, asystował reżyserom włoskim i a- 
merykańskim, jego związki z kulturą eu- 
ropejską są dość wyrażne. 

Z pozoru chodzi o typowy film z Trze- 
ciego Świata, z egzotyczną scenerią. 
egzotycznymi koniliktami, dłużyznami 
etc. Młodzieniec imieniem Hachemi tuż 
przed swym ślubem widzi na murze na- 
pis „Hachemi nie jest mężczyzną”. Fakt 
ten powoduje frustrację, wyzwala 
wspomnienia. Retrospekcje nie tylko 
wyjaśniają tajemnicę napisu, lecz infor- 
mują także o stosunkach w mieście. 
Młodzi ludzie są tu  terroryzowani 
przez... nie, nie przez gangstera czy po- 
licjanta, lecz przez stolarza. Stolarz 
przyjmuje terminatorów, jest homosek- 
sualistą — i swych podopiecznych zmu- 
sza do uległości. To jego stała metoda 
wymuszania posłuszeństwa, bo w wiel- 
kiej scenie końcowej stolarz krzyczy do 
zebranej młodzieży: wszyscy przeszliś- 
cie przez moje ręce! Mimo tego proce- 
deru stolarz cieszy się powszechnym 
szacunkiem w mieście. Dlaczego? Bo 
jest to społeczność patriarchalna. Wła- 
dza stolarza nad uczniami jest tylko 
szczególnym przypadkiem władzy, jaką 
ojcowie mają nad domownikami. Spo- 
łeczność jest zhierarchizowana, obo- 
wiązuje szczegółowy system zależnoś- 
ci, nakazy i normy regulują wszystko. 

Nietrudno zauważyć, że stolarz jest 
postacią symboliczną: gwarantem wła- 
dzy, uosobieniem porządku społeczne- 


go. Taki system sprzyja nadużyciom; 
nadużycia stolarza są szczególnie ha- 
niebne. Jednakże film kończy się bun- 
tem, jeden z bytych terminatorów zabija 
stolarza. Więc upadek symbolu władzy, 
apoleoza wolności. Pozostaje tylko jed- 
na wąjpliwość: jaki będzie ciąg dalszy? 
Można przypuszczać, że nastąpi stop- 
niowy rozpad hierarchii, z czasem — za- 
nik horm społecznych. Finał filmu poka- 
zuje w gruncie rzeczy początek proce- 
su, którego skutki widzimy w filmach 
„Upadek cesarstwa amerykańskiego” 
czy „Miłość Olgi”. Dlatego warto pod- 
kreślić związki reżysera Bouzida z Eu- 
ropą. Jego film odwołuje się do źródeł 
ideologii indywidualizmu: „Upadek” 
czy .„Sid i Nancy” — do jej skutków. 

Ostateczna wymowa programu festi- 
walowego była więc pesymistyczna. 
Filmy konkursu i filmy Tygodnia składały 
się na pewną generalną konkluzję: że: 
zostaliśmy wszyscy 


wpleceni 
w diabelski 
kołowrót. 


Świat wokół nas jest zły, więc się bun- 
tujemy. Dążymy do szczęścia osobiste- 
go. do spełnienia naszych marzeń, za- 
spokojenia naszych ambicji. Nasze wy- 
siłki nie przynoszą pożądanych rezulta- 
tów, więc stajemy się bezwzględni: dą- 
żymy do celu wbrew normom moral- 
nym. A to z kolei prowadzi nas do klę- 
ski. 

Oczywiście różne są bunty, różne 
ambicje. Nie można porównywać dążeń 
irlandzkich bezrobotnych (Eat the 
Peach) — z dążeniami pary punków-nar- 
komanów („Sid i Nancy”). Marzenie 
17-letniej Andy („Różowa piękność”) 
budzi odruchową aprobałę, jej bunt jest 
sympatyczny. Ale przecież Olga z całą 
pęwnością marzyła kiedyś podobnie. 


Z OOJQCQGGLDD ZZ 


Więc może Andy teź zostanie porwana 
przez diabelski kołowrót... Czy wszysi- 
kie ludzkie dążenia muszą prowadzić 
do „Upadku cesarstwa amerykańskie- 
go”? Czy każdy z nas zamieni się kie- 
dyś w psa — jak Niebieski Tomasz? 

I na te wszystkie wątpliwości i niepo- 
koje — tylko jedna odpowiedź: angielski 
film „Niebiańskie pościgi” (Heavenly 
Pursuits) reż. Charlesa Gormieya. 

Niezwykły film — już choćby dlatego, 
że nie mieści się w sztywnych ramach 
gatunkowych. Jest to bardzo rzeczowa, 
realistyczna opowieść o pewnej szkole 
w Glasgow. Nauczyciele pracują, mie- 
wają kłopoty z młodzieżą, z przełożony- 
mi. Jedyna niezwykła cecha tej szkoły: 
jest finansowana przez szkockich kato- 
lików. Ma nawet patronkę, niejaką Edith 
Semple, zmarłą przed siedemdziesię- 
ciu laty, którą Kościół beatyfikował. Lu- 
dzie związani ze szkołą chcieliby do- 
prowadzić do kanonizacji, ale hierar- 
chia kościelna jest ostrożna. Więc en- 
tuzjaści gromadzą dowody na to, że pa- 
tronka była sprawczynią prawdziwych 
cudów. 


Nie-katolicy powiedzą zapewne, że 
spór o kanonizację należy do typowych 
problemów pozornych. I tak właśne są- 
dzi Vic, jeden z nauczycieli. Vic jest 
ateistą: przełożeni cenią go, bo jest 
dobrym fachowcem. Ma zalety prawdzi- 
wego pedagoga, o dobro młodzieży 
potrafi walczyć z energią i tupetem, któ- 
ry irytuje nawet dyrekcję. Natomiast nie 
przywiązuje wagi do patronki i jej rzeko- 
mych cudów. 

Ale właśnie on stanie się świadkiem 
dziwnych wydarzeń, niezwykłych zbie- 
gów okoliczności. Czy to cuda? Vic jest 
najpierw rozbawiony, później zirytowa- 
ny, wreszcie — doprowadzony do osta- 
teczności — postanawia dokonać cudu 
sam, niejako eksperymentalnie. To się 
oczywiście nie udaje, eksperyment zo- 
staje przerwany. 


Co się więc stało? Można powie- 
dzieć, że Vic otarł się o tajemnicę bytu. 
Przekonał się, że niewiara w cuda by- 
najmniej nie chroni przed cudami, czy — 
jeśli ktoś woli inne określenie — bardzo 
dziwnymi zbiegami okoliczności. I prze- 
konał się, iż ludzkie dążenia nieko- 
niecznie prowadzą do zamierzonych 
celów. 

W.gruncie rzeczy Vic jest także indy- 
widualistą, buntownikiem — jak Andy, 
jak Olga. On także walczy — tyle tylko, 
że nie dla siebie, lecz dla swych wycho- 
wanków. Walczy o to, by mieli równe 
szanse, by ich nie krzywdzono, by nie 
trafili do zakładu zamkniętego. Ta walka 
nie przynosi pożądanych rezultatów, bo 
Vic popada w konflikt z dyrekcją i zo- 
staje zawieszony w czynnościach nau- 
czyciela. Ale przynosi rezultaty niespo- 
dziewane: szczęście osobiste. Tak jak- 
by tzw. dobre uczynki gdzieś się gro- 
madziły i przynosiły owoce w nieprze- 
widzianym miejscu i czasie. 

Więc może taka jest konkluzja: robić 
to, do czego zostaliśmy powołani. Je- 
żeli jesteśmy nauczycielami, powinniś- 
my dobrze uczyć. Być może, reszta 
przyjdzie sama — nawet jeśli nie wierzy- 
my w pomoc Edith Semple. 

"PRO 

Wróćmy na chwilę do punktu wyjścia 
naszych rozważań. | powtórzmy: nie, 
nowego Spielberga w Taorminie nie 
było. Nie objawił się reżyser, o którym 
można byłoby powiedzieć, że za kilka 
lat nakręci nowych „Poszukiwaczy zagi- 
nionej Arki", czy „E.T.”. Ale to znaczy 
tylko, że nie było utalentowanych entuz- 
jastów kina tego typu. Utalentowani za- 
jęli się inną tematyką, innymi problema- 
mi. Może należałoby więc pytać o no- 
wego Bergmana, nowego Bressona 
czy Olmiego? Ta trójka jest chyba 
Gormieyowi najbliższa. 

JAN 
OLSZEWSKI 


„Niebiańskie pościgi”, reż. Charles Gormiey 


Marek Kondrat i Dorota Pomyksta w „Weryfikacji” Mirostawa Gronowskiego 


Jakie dziś mamy debiuty, takie za kilka lat będziemy mieć 
kino; może niezupełnie, jednak jest to na pewno jeden z waż- 
niejszych prognostyków. Prognostyk czasami optymistyczny, 
niekiedy niepokojący. Rozmawiamy z MIROSŁAWEM GRO- 
NOWSKIM, autorem „Weryfikacji”, filmu który wzbudził kontro- 


wersje na festiwalu w Gdańsku. 


MÓWIĆ WPROST 
— TRUDNA 


SZTUKA 


© Przed „Weryfikacją” zrealizo- 
wat pan dla telewizji kilkanaście fil- 
mów dokumentalnych. Co w tym do- 
świadczeniu byto ważniejsze — tele- 
wizja czy dokument? 


— Przede wszystkim — telewizja na 
początku to był przypadek. Myślałem o 
radiu, jeszcze bardziej o literaturze. W 
każdym razie zaczynałem od prowa- 
dzenia programu i to na żywo, zresztą 
wtedy magnetowid byt jeszcze rzad- 
kością i zrozumiałe, że telewizja jako 
sposób kontaktu z widownią bardzo 
mnie interesowała. Użycie kamery, rea- 
lizacja reportaży, a potem filmów doku- 
mentalnych to już jakby prosta konse- 
kwencja. Chciałem, żeby rozmowa z wi- 
dzem była bardziej osobista, a film do- 
kumentalny daje możliwość wypowie- 
dzenia własnej opinii o świecie. W su- 


mie więc wygrał i wygrywa do dziś do- 
kument, choć telewizja jako instytucja 
nigdy dokumentalistów zbytnio nie roz- 
pieszczała, a i oni sami reagując na go- 
rąco, bardzo często działają pospiesz- 
nie, zbyt publicystycznie. 

Przejście do filmu fabularnego zwią- 
zane było z moimi pierwszymi studiami 
— polonistyką. Wciąż dawała o sobie 
znać skłonność do fabularyzacji. Poza 
tym zdawało mi się, że w dokumencie 
czuję się już nieźle, trzeba było spróbo- 
wać czegoś nowego. W filmie fabular- 
nym dokument jest zresztą wciąż dla 
mnie obecny, w sposobie opowiadania, 
podpatrywania zdarzeń i zachowań. Po- 
dobnie jest przy pracy z aktorem — je- 
stem pokory wobec propozycji aktora, 
nie forsuję własnych. To aktorzy tworzą 
przy mojej pomocy, do tego żeby było 
odwrotnie, jeszcze mi daleko. 


© Jako temat debiutu kinowego 
wybrał pan sprawę weryfikacji dzien- 
nikarzy w stanie wojennym. Czy ze- 
tknąt się pan osobiście z tym probie- 
mem? 

— Oczywiście. Ja sam, moja żona i 
przyjaciele, zostaliśmy poddani weryfi- 
kacji. Wydawało mi się, że wiem o tym 
wystarczająco dużo, żeby zabierać 
głos. Sądziłem ponadto, że jest to w 
warstwie konstrukcyjnej pomysł na fa- 
bułę. Wkomponowałem więc wątek 
sensacyjny i tak powstała „Weryfika- 
cja”. 

© Fabuła filmu jest jednak jak są- 
dzę catkowicie fikcyjna? 

— Tak. W żadnym wypadku nie opie- 
rałem się na losach tygodnika „Polity- 
ka”, jak to już dwukroinie gdzieś prze- 
czytałem. Nie posługiwałem się niczyim 
losem, jest to natomiast autobiograficz- 
ne o tyle, o ile weryiikacja stanowi 
część biografii każdego z nas. 

Autentyczny jest wątek sensacyjny. 
„Express Wieczory” w czasie stanu 
wojennego podał informację o kradzie- 
ży ciężarówki i ucieczce nią przez pół 
Polski. Oczywiście kradzieży nie doko- 
nat dziennikarz. 

© Wszyscy przeżywaliśmy grud- 
niowe i późniejsze wydarzenia. Każdy 


konkurować z tym co pamiętamy, mu- 
siałaby być bardziej wyrazista, bar- 
przeki 


— Ja również miałem świadomość, 
że być może za wcześnie jest jeszcze 
na spojrzenie z dystansu. Temat był go- 
rący, mecenas — skłonny podjąć próbę 
realizacji, uważałem więc, że nie powi- 
nienem rezygnować. Taka zgodność 


chęci, przy tak zwanym „trudnym” te- 
macie nie jest zbyt częsta. 

Wybrałem środowisko dziennikar- 
skie także ze względów dramaturgicz- 
nych. Ale jest to też opowieść o przy- 
jaźni, z pytaniem, czy przyjaźń może 
przetrwać w różnych okolicznościach. 
Być może w dialogach jest za dużo nie- 
dopowiedzeń, kamuflażu. Czasem widz 
jest zbyt „wymagający”. Mówienie 
wprost jest trudną sztuką... 

© Odniosiem wrażenie, że poka- 
zuje pan po prostu ludzi, którzy nie 
mogą się obyć bez wykonywanego 
zawodu. To prowadzi do niekonse- 
kwencji w budowaniu postaci, przede 
wszystkim Marka. Jak by pan uzasad- 
nit jego postawę? 

— Najgorzej gdy autor musi dawać 
dodatkowe eksplikacje. Chciałem, żeby 
to było tak: i Marek i Janusz nie zgadza- 
ją się na to, żeby odebrano im możli- 
wość decydowania o sobie. Janusz — 
może ze względu na pewien kontor- 
mizm lub mniejszą emocjonalność w 
działaniu — prędzej zrozumiał, że jego 
warunki nie mogą być spełnione w 
zaistniałej sytuacji, a negacja niewiele 
daje. Marek protestuje, ale potem do- 
chodzi do wniosku, że bez tej pracy żyć 
się nie da. Wielu dziennikarzy tak po- 
stąpiło, najpierw powiedzieli „nie”, a 
potem się wycofali, widząc, że nie są w 
stanie wykonywać innego zawodu. Tak 
można rozumieć Marka. Ale jest też 
inna sprawa. Może cały protest Marka 
nie przydał się nanic?W finale Marekgrał 
o życie, a sytuacja już się zmieniła. 

Myślę, że Marek zgodziłby się na we- 
rylikację, gdyby zostawiono mu możli- 
wość decydowania we własnym sumie- 
niu co jest dobre, a co złe. Na jego 
warunkach. W pierwszym etapie weryfi- 
kacji takiej możliwości nie było. 

© Weryfikacja odbywa się w pań- 
skim filmie, odbywać się powinna tak- 
że na widowni. Mam na myśli ocenę 
postawy każdego z nas w stanie wo- 
jennym, dokonaną przez samego sie- 
bie. Czy uważa pan, na podstawie 
pierwszych projekcji, że to zamierze- 
nie udało się panu? 

— Film miał do tej pory kilka poka- 
zów, w Koszalinie i w czasie Festiwalu 
w Gdańsku. Gdyby sądzić po reakcji 
części środowiska, o którym opowia- 
dam, tj. dziennikarzy, to próba się nie 
powiodła. Były głosy o mówieniu 
ćwierćgębkiem, błędach rzeczowych. 
Na trzech spotkaniach z publicznością 
festiwalową usłyszałem natomiast wiele 
głosów pozytywnych, opinii wygłasza- 
nych z przejęciem i z odwołaniem do 
własnego losu. Myślę, że to dopiero 
publiczność zdecyduje, czy warto było 
podejmować tę sprawę. 

© Jak określiłby pan, na podsta- 
wie doświadczeń po _ projekcjach 
„Weryfikacji”, obecny stosunek wi- 
dzów wobec kina spoieczno-politycz- 
nego? 

— Myślę, że widz ma ogromną po- 
trzebę oglądania takiego kina, mówiąc 
prościej — kina współczesnego. Jednak 
zbyt dużo jest kamuflażu, niepełnych 
prawd, mówienia ogródkiem, dotyczy to 
także mojego filmu. Zaufanie widza do 
filmu współczesnego znacznie by wzro- 
sło, gdyby powstały obrazy mówiące o 
naszych czasach w sposób otwarty. 
Gdyby to były jeszcze filmy perfekcyjne 
od strony zawodowej — mielibyśmy wi- 
dzów w kinach. 


© W swoim nowym filmie pozosta- 
je pan wierny współczesności i jej 
problemom. 


— Realizuję właśnie siedmiogodzin- 
ny serial TV „Dorastanie”. Akcja rozgry- 
wa się w latach 1972-80. Główną spra- 
wą jest historia przyjaźni trzech mło- 
dych ludzi (19, 21, 25 lat) z trzech róż- 
nych środowisk. Ci ludzie są właściwie 
moimi rówieśnikami, będzie to więc 
próba filmu o moim pokoleniu. 


Rozmawiał 
MARIUSZ MIODEK 
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Piękna Otero — najstynniejsza kobieta fin-de-siecle'u — to bra- 
wurowa rola hiszpańskiej aktorki, którą znamy także z „Mrocz- 
nego przedmiotu pożądania” Luisa Buńuela. 


Siempre Angela! 
NE MOLINĄ TEJEDÓR 


Angela Molina odbiera nagrodę za najlepszą kreację aktorską na festiwalu w San Sebastian '86 


Była w tym roku niekoronowaną 
władczynią serc hiszpańskiej krytyki, a 
zwłaszcza widzów, którzy gromadzili się 
pod Palacio del Festival w San Seba- 
Stian i tkwili tam godzinami, nie bacząc 
na kapryśną pogodę. Poświęcono jej 
kilka konferencji prasowych, a kiedy 
pojawiała się na słynnych schodach 
Palacio, częściej błyskały flesze, baskij- 
ska orkiestra ze zdwojoną energią dęła 
w swoje kobzy, raźniej wywijał nogami 
lancerz, wykonujący miejscową wersję 
„krzesanego”. Mimo obecności Ursuli 
indress i Ali Mac Graw, tylko pod jej 
fotosami w festiwalowej gazecie ukazy- 
wały się napisy — „Siempre Angela! 
„Zawsze Angela!". Jako dziennikarka 
nie mogłam udawać, że nic się nie dzie- 
je. Z pomocą przyszedł mi przypadek. 
Przechodząc przed Teatro Victoria Eu- 
genia usłyszałam dość ochrypły dam- 
Ski głos, wykrzykujący: „Antonio, Anto- 

". Podniosłam głowę — i oto na bal- 
konie ujrzałam Angelę Molinę. 

© Jestem polską dziennikarką. 
Porozmawiamy? -— krzyknęłam z 
dołu. 

— Si, como no? Naturalmente. 

Na górze okazało się, że aktorka ma 
za 25 minut konferencję prasową, więc 
muszę się „streszczać”. Dobrze, ale 
tymczasem patrzę. Molina jest piękna 
jak w „Pięknej Otero”. Wielkie, zielone, 
„andaluzyjskie”, jak powiadają, oczy, 
duże pełne usta, delikatne rysy i ciem- 
ne bujne włosy, które wciąż to przycze- 
suje, to znów odrzuca nerwowo do tytu. 
Ale jest nieduża, szczupła i krucha jak 
niewyrośnięty podlotek. Wcale nie 
przypomina dużej, zmysłowej Conchity 
Buńuela. Twarz ma także inną: wydaje 
się nadwraźliwa, spięta i czujna. 

© Gra pani główną rolę w nowym 
filmie Manuela Gutićrreza Aragóna 
„Środek nieba”. W kuluarach mówi 
się o nagrodzie za tę kreację.. 

— Ta rola, to ciekawe doświadczenie 
aktorskie. Bo dzieje Rosy, która jest 
najpierw biedną wdową, a potem, dzię- 
ki przyjaciołom, kupuje sobie „porząd- 
ną restaurację” do której przychodzą 
„porządni goście”, to również kronika 
Hiszpanii lat 60-tych... 

© _... Hiszpanii bogacącej się na in- 
westycjach zagranicznego kapitału, 
pieniądzach przywożonych przez 
gastarbeiterów i turystyce... 

— Wszystko prawda. Film Gutierreza 
Aragóna jest kroniką i zarazem metało- 
rą Hiszpanii zyskującej zamożność 

dzięki przyjaciołom” — jeśli tak można 
powiedzieć. 

© Grała pani także w poprzednim 
filmie Gutierróza Aragóna „Czamy 
miot”, prezentowanym w ramach ty- 
godnia kina hiszpańskiego w Połlsc: 
Czy Rosa ze „Środka nieba” jest du- 
chową kontynuacją tamtej Rosy? 

— Nie, nie sądzę. Tylko imię jest to 
samo. 

© W świadomości widzów kino- 
wych świata zaistniała pani po filmie 
Buńuela „Mroczny przedmiot pożąda- 
nia”. A przecież nie był to dla pani 
początek drogi... 

— Nie. Byłam już wtedy po kilku w. 
nych filmach. Zwłaszcza „Długie waka- 
cje 36" Jaime Camino liczyły się w 
Hiszpanii, ponieważ był to jeden z 
pierwszych obrazów, który, w formie o- 
czywiście mocno zakamuflowanej (rok 
produkcji 1975) pokazywał sprawy woj- 
ny domowej. Grałam także w „Spalonej 
wiosce” Antonio Ribasa, w „Nigdy nie 
jest za późno” bardzo u nas popularne- 
go i lubianego „Jaimć Arminana... 

© Dopiero wtedy przyszedł Bu- 
fuel? Jak się to stało? 

— Właściwie nie sam Buńuel, tylko 
jego syn, Juan. Kręciliśmy „Czarny 
miot” i Buńuel przez Juana zapropono- 
wał spotkanie. Rozmowa była interesu- 
jąca, ale i bardzo dziwna: rozmawialiś- 
my O wszystkim tylko nie o mojej roli w 
filmie. Właściwie w ogóle nie rozmawia- 
liśmy'o kinie! Potem najniespodziewa- 
niej zostałam zaangażowana, i jeszcze 


w tym samym 1977 roku nakręciliśmy 
„Mroczny przedmiot pożądania”. 


byt rokiem narodzin nowej gwiazdy 
A czym dla pani było to doświadcze- 
nie? 

— Chyba najważniejszym jak się to 
mówi „spotkaniem z reżyserem” w mo- 
jej karierze aktorskiej. Poza tym, pomi- 
jając film Camino, gdzie rzecz polegała 
w mniejszym stopniu na kreacji, bar- 
dziej na odtworzeniu klimatu czasów, 
było to moje pierwsze spotkanie z ki- 
nem artystycznym. 

© Jak pracował Buńuel? 

- Byt bardzo spokojny, skupiony, 
chociaż cały czas żartował. Niczego nie 
narzucał ale swoim autorytetem czło- 
wieka i artysty sprawiał, że aktorzy, eki- 
pa — wszyscy słuchali go zupełnie śle- 
po. Zresztą pracował bardzo dokładnie: 
używał na planie wideo, natychmiast 
przeglądał nakręcony materiał i korygo- 
wał ewentualne usterki. Toteż pracowa- 
liśmy bardzo szybko i nie musieliśmy 
wracać do raz nakręconego materiału. 

© Wilu filmach występowała pani 
do tej pory? 

— Jeśli dobrze pamiętam, w czter- 
dziestu trzech. 

© A które z nich, prócz filmu Bu- 
fiuela, byty dla pani najważniejsze? 

— Na pewno „Długie wakacje 36" 
Camino, oba utwory Gutierróza Aragó- 
na, „Ogro” Pontecorvo, „Oczy, usta” 
Bellocchio. Cenię współpracę z Liną 
Wertmiller. Mam nadzieję że i najno- 
wsza moja rola w filmie Pala Gabora 
„Panna młoda była najpiękniejsza” nie 
będzie bez znaczenia. 

© Gdzie mieszka pani na state - w 
Madrycie, czy w Paryżu? 

- Spędzam czas, jak mój ojciec, 
słynny niegdyś śpiewak ilamenco — w 
drodze. Dużo przebywam we Francji — 
mój mąż jest Francuzem — sporo we 
Włoszech, gdzie nakręciłam przecież 
kilka filmów... 


© Czy te wojaże nie przeszkadza- 
ją pani w życiu rodzinnym? 


— Mam męża i dwoje dzieci: sześcio- 
letnią Olivię i pięcioletniego Mateo. O- 
czywiście nie zawsze mam dla nich tyle 
czasu, ile wymagałoby „normalne” ży- 
cie rodzinne. Ale rodzina jest dla mnie, 
jak dla każdej Hiszpanki, sprawą pierw- 
szoplanową. Mam nadzieję, że będę to 
mogła kiedyś udowodnić mojemu mę- 
żowi 


© Polscy widzowie oglądali panią 
niedawno w serialu „Piękna Otero”, w 
tytutowej roli „najsłynniejszej kokoty 
fin de siecie'u”... 

— Otero nie miała jeszcze piętnastu 
lat, kiedy pojawiła się w Monte Carlo. 
Przez ponad trzydzieści lat Śpiewała, 
tańczyła i brylowała przed najbogatszy- 
mi ludźmi tamtych czasów, często 
przed głowami koronowanymi. Nie 
wiem, czy pani wie, że miała wspaniały 
głos operowy, i w Hiszpanii znana jest 
przede wszystkim jako śpiewaczka o- 
perowa. Ale była to, nade wszystko, 
niezwykła osobowość, bogata, nieza- 
leżna w sądach, fascynująca. Kobieta, 
która miała odwagę mówić i robić to, co 
chciała. Rola Otero podoba mi się, po- 
nieważ jest jakimś wkładem do tematu 
„niezależność kobiet”. Problem ważny i 
wciąż równie aktualny. Także dla mnie. 

„„I na tym trzeba było przerwać roz- 
mowę. ponieważ rozległy się niecierpli- 
we wołania organizatorów: 

— Angela! Vamos! 

Na aktorkę czekali dziennikarze zgro- 
madzeni na konferencji prasowej. Mo- 
głam tylko pospiesznie, w imieniu Czy- 
telników „Filmu” i własnym podzięko- 
wać za rozmowę. Dodam jeszcze tylko, 
że za rolę Rosy w „Środku nieba" Gu- 
lićrreza Aragóna, Angela Molina rzeczy- 
wiście otrzymała w San Sebastian na- 
grodę za najlepszą kreację kobiecą te- 
gorocznego festiwalu. 


Notowata 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Odrobina 
cudowności 


drobina cudowności — to jeszcze nie cała cudowność lecz jej malutki 
kęs, tyczek na pół bulki, polizanie znakomitego cukierka, maluśka Cząs- 
tka czegoś wielkiego i nieograniczonego — wszak cudowność nie ma 
granic i mieć nie może, bo przestałaby być sobą. „Odrobina cudownoś- 
ci"— film Grażyny Bryżuk — nie dotyczy cudowności nadprzyrodzonej, ale tej, która 
jakby z natury rzeczy powinna należeć do świata nauki, chociaż ten Świat jest zbyt 
zajęty swoimi sprawami i z dużą niechęcią godzi się na nowe problemy, bo i po co, 
skoro można potęgować i roztrząsać stare. 

— Bardzo lubię neologizmy, świadczą o żywotności języka, język żyje — powie- 
działa mi kiedyś koleżanka redaktorka. 

— To dlaczego je tępisz w tekstach? 

— Bo neologizm najpierw powinien zjawić się w słowniku. 

Rozumiem. Prawdziwe, autentyczne życie języka zaczyna się w stowniku. Ale to 
lak, na marginesie, bez związku z filmem, który nikogo nie atakuje, nie prowokuje i 
nie rna za złe, a jednak skłania do rozmyślań nad wszystkim co nowe i nieznane. 
Przed kamerą wypowiadają się ci ludzie, którzy mieli jakąkolwiek styczność z UFO, 
z ufitami, wystannikami Kosmosu a może wysłannikami odległej Przyszłości. Ich 
doświadczenia są różne i różne ich reakcje. Oto mtody człowiek spotkat nad wistą 
kogoś bardzo dziwnego i dostał od niego cudowny kamień przypominający kry- 
ształ górski, ale tym kamieniem nie można się posługiwać dla osiągania celów 
niegodziwych. Ktoś inny na fotografii pleneru odkrył postać na pewno nie z tej 
ziemi. Ktoś inny — w nocy, na boisku — spotkał dwóch Przybyszów w srebrzystych 
kombinezonach i oni go chwycili za przeguby rąk i wtedy on doznał bardzo przy- 
iemnego uczucia i wraz z nimi przeniknął przez ścianę i stąpat po czymś twardym i 
niewidocznym ponad ulicami. Od tej chwili coś dziwnego dzieje mu się z głową, bo 
dostaje przekazy telepatyczne i oni go informują o swoich planach po roku dwu- 
tysięcznym. 

Jeszcze ktoś inny zdołał wykreślić trasy. którymi wędrują ponad Polską Niezi- 
dentyfikowane Obiekty Latające i zaznaczyć lądowiska UFO. Łączna długość tych 
szlaków wynosi piętnaście tysięcy kilometrów. 

Ktoś inny, gdy znalazt się w zasięgu działania UFO, wykrzyknął z euforią — 
zabierzcie mnie, zabierzcie mnie ze sobą. 

Grażyna Bryżuk nie przedstawia swych bohaterów z imienia i nazwiska, niektórzy 
przedstawiają się sami, kondycji społecznej i zawodu niekiedy można się dowie- 
dzieć lub domyślać. Są bardzo różni od siebie i różne są ich doznania. Jedni trak- 
tują swe przeżycia w kategoriach duchowych, inni natomiast przenoszą je na płasz- 
czyznę intelektualną, próbują tworzyć teorie. „Ta nasza cywilizacja — cywilizacja 
koła i pól elektromagnetycznych musi się kiedyś skończyć”. UFO nie przybywają z 
Kosmosu lecz z dalekiej przyszłości i wyglądają tak, jak powinni wyglądać ludzie 
przyszłości — z dużymi głowami, dużymi oczami, prawie bez nosów. Jest teoria 
okaleczania ziemskich zwierząt przez Przybyszów, jest teoria zagłady atomowej, 
która nie może nastąpić dopóty, dopóki latają niezidentyfikowane statki przestrzeni 
i czasu. 

Ale oto kula czerwona krąży od tygodnia nad Polską a w tej kuli są wystannicy 
gwiazdozbioru Oriona. 

Filmowa cudowność sktada się z bardzo wielu drobin cudowności przeróżnej 
natury — metafizycznej, filozoficznej, racjonalistycznej. Istnieje coś nieznanego, co 
chciałoby się nie tylko odczuć lecz także zrozumieć i wytłumaczyć, ale współczes- 
na nauka uchyla się przed rozpoznaniem i werdyktem. Czym jest wiara w istnienie 
UFO — wytworem fantazji, źródłem religii, doświadczeniem wybranych? Jest na 
pewno odrobiną cudowności, której nie można doznać ani w pracy, ani w drodze 
do pracy i z powrotem, ani w tych cholernych kolejkach po byle co. Lecz nagle oni 
mogą pojawić się w parku lub na balkonie, ofiarować przerażonemu obywatelowi 
Ziemi kamień podobny do górskiego kryształu, pozwolić mu stąpać po warstwie 
powietrza jak po szklanej płycie. Czym jest wiara w istnienie UFO — wiarą i marze- 
niem czy po prostu rzeczywistością? Czym jest — sposobem na życie, jak wędko- 
wanie, ścieżka zdrowia lub dieta z marchewki? 

Wąłpię więc jestem, dopóty istnienia dopóki wątpliwości, więc wątpię w UFO, ale 
nie mogę nie wątpić również w to, że ich nie ma. Bo może naprawdę krążą wśród 
nas zwiadowcze okręty innych cywilizacji — kosmicznych i przyszłościowych. Bo 
może Przybysze przebierają się w nasże ciuchy, podrabiają nasze kartki na mięso, 
wykupują w sklepach parówki i różne inne rzeczy. Strach pomyśleć. 

W filmie Grażyny Bryżuk, w filmie bądź co bądź gadających głów, są ujęcia, które 
tworzą nastrój — widok rozgwieżdżonego nieba, przedziwny piener z powykręcany- 
mi konarami drzew i chyba najbardziej niesamowity — widok rozświetlonego, wiel- 
kiego osiedla mieszkaniowego z latarnią uliczną w kadrze. Wystarczy lekko zmru- 
żyć oczy, by ta latarnia stała się świetlistym cylindrem zawieszonym nad ziemią. 

Z radiowego reportażu dowiedziałem się, że UFO pojawiło się w Woszczycach. 
Trafiłem tylko na fragment reportażu, więc nie znam szczegółów, mogę przekręcać 
nazwy i nazwiska. Osiem lat temu rolnik Wolski zobaczył UFO w Emilcinie. Ale z 
tego powodu — mówił sottys — nic się w życiu rolnika i Emilcina nie zmieniło, nic 
dobrego nie wynikto. Drogę zbudowaliśmy sami. 


regory Ratoff, emigrant 
rosyjski przebywający w 
Ameryce od końca lat 
dwudziestych, był akto- 
rem teatralnym. Kiedy kino prze- 
mówiło, znalazł się w Hollywood i 
zaczął występować przed kamerą: 


początkowo w epizodach, potem w* 


większych rolach drugoplanowych. 
W europejskiej kolonii znany był 
jako dobry kompan o dużym poczu- 
ciu humoru, zawsze skłonny do ba- 
wienia towarzystwa opowiadaniem 
dowcipów. Przyjaźnił się z wieloma 
gwiazdami, między innymi także z 
Marleną Dietrich. To właśnie Gre- 
gory Ratoff napisał w jej sprawie 
list do Davida Selznieka, szefa no- 
wozałożonej wytwórni Selznick In- 
ternational. W liście pytał, czy Mar- 
lena Dietrich mogłaby tam znaleźć 
zatrudnienie. Nie była to oficjalna 
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oferta — bo tę zgłosić by musiał a- 
gent aktorki — lecz przyjacielski 
sondaż terenu. Nie znamy listu Ra- 
toffa, ale ogłoszona została drukiem 
odpowiedź Selznicka, datowana 27 
sierpnia 1935 roku. 

Selznick pisał, że w pełni docenia 
rangę artystyczną Marleny, ale pro- 
si Ratoffa, by jej wytłumaczył, iż po 
wielu finansowych katastrofach fil- 
mów Sternberga (z wyjątkiem „Ma- 
roka”) nie może jej zaoferować od- 
powiedniego honorarium. Poza tym 
— byłby wyłącznie zainteresowany 
podpisaniem długoterminowego 
kontraktu, nie ma bowiem zamiaru 
odbudowywać prestiżu gwiazdy 
własnym filmem — po to, by następ- 
nie przekazać artystkę konkuren- 
tom. Marlena Dietrich związana 
była wówczas kontraktem z wy- 
twórnią „Paramount”; trudno było- 
by z niego zrezygnować. Na począt- 
ku 1936 roku cała sprawa, jak to się 
mówi, zdjęta została z porządku 
dziennego. 

Zmartwychwstała po kilku mie- 
siącach, ale już w innym kształcie. 
"Tym razem „Paramount”* wypoży- 
czył Selznickowi gwiazdę, ponoć za 
okrągłą sumę dwustu tysięcy dola- 
rów. Marlena zagrać miała główną 
rolę w kolorowym filmie „Ogród Al- 
laha”. Partnerem jej miał być Char- 
les Boyer, a reżyserem Ryszard Bo- 
lesławski. Scenariusz napisali W.B. 
Lipscomb i Lynn Riggs, na podsta: 
wie popularnej angielskiej powieść 
Roberta Hitchensa. Miała to być już 
trzecia adaptacja; dwie pierwsze po- 
wstały w roku 1917 i 1927. Druga 
wersja niema — reżyserii Rexa In- 
grama, z Ivanem Petrowiczem i Ali- 
ce Terry w rolach głównych — cie- 
szyła się dużym powodzeniem. 

O „Ogrodzie Allaha” myślał Selz- 
nick jeszcze w czasie pełnienia obo- 
wiązków producenta w wytwórni 
„Metro Goldwyn Mayer” w roku 
1933. Wystąpić mieli wtedy jako 
protagoniści: Greta Garbo i Herbert 
Marshall. Projekt nie znalazł uzna- 
nia u patronów przedsiębiorstwa i 
powędrował do portfela_scenariu- 
szowego Selznicka. Kiedy sprawa 
stała się znów aktualna, zaangażo- 
wano do głównej roli Merle Oberon; 
to ona miała zagrać panią Enfiel- 
den, sfrustrowaną damę szukającą 
sensu życia na afrykańskiej pusty- 
ni. Dlaczego Merle Oberon została 
zastąpiona przez Marlenę Dietrich 
—- o tym kroniki milczą. Wiadomo 
natomiast, że ta zamiana naraziła 


Selznicka na groźbę procesu — i o- 
statecznie kosztowała go dwadzieś- 
cia pięć tysięcy funtów odszkodowa- 
nia. 

Zdjęcia rozpoczęto w kwietniu 
1936 roku na pustyni Mojave w po- 
łudniowej Kalifornii. Rozbito na- 
mioty, w których zamieszkała cała 
ekipa; w upale, dochodzącym do 
czterdziestu stopni, rodziły się nie 
bez trudu ekranowe obrazy. Opo- 
wiadały o niezwykłym romansie 
eks-mnicha trapisty i pięknej pani, 
która nic nie wiedziała o przeszłości 
swego oblubieńca. Prawda wyszła 
na jaw już po ślubie, za sprawą nie- 
dyskretnego francuskiego oficera; 
zakochani musieli się rozstać. Za- 
konnik wracał do klasztoru, a opu- 
szczona małżonka — do Europy. Je- 
den z amerykańskich krytyków na- 
pisał: „Ogród Allaha” to beznadziej- 
ny, anachroniczny nonsens. 

Ekipa nie bawiła długo na pusty- 
ni. Trwały kłopoty z kolorowymi 
zdjęciami, aktorzy domagali się 
zmian w scenariuszu, zwłaszcza — 
skreśleń w absurdalnych dialogach. 
Przodowali Marlena i Charles 
Boyer. Selznick potraktował te pro- 
testy jako bunt i polecił Bolesław- 
skiemu, by żelazną ręką poskromił 
niezadowolonych. Ale na odległość 
trudno było kontrolować poczyna- 
nia reżysera, więc Selznick sprowa- 
dził zespół do hollywoodzkiego ate- 
lier. 

Tu kłopoty nie skończyły się. 
Okazało się, iż piasek pustynny 
znad Pacyfiku ma inny kolor - i 
trzeba było sprowadzić całe tony 
tego oryginalnego, z Mojave Desert. 
Aktorzy, zdaniem Selznicka, uspo- 
koili się; w każdym razie nie prote- 
stowali zbyt głośno. A zresztą — o- 
świadczył władca wytwórni - ja 
znam się na wszystkim, wiem jaki 
być powinien scenariusz, muszą 
więc tak grać, jak to zostało napisa- 
ne. Jeśli zagrają źle, to będzie to ich 
wina. 


Kłopoty z Marleną nie dotyczyły 
już scenariusza, lecz jej dbałości o 
wygląd zewnętrzny, a zwłaszcza o 
włosy. Przed każdym ujęciem fryz- 
jerka i charakteryzator potrzebo- 
wali bardzo długich minut, by przy- 
gotować gwiazdę do ukazania się 
przed kamerą. Kolor komplikował 
jeszcze te starania. Selznick zwrócił 
się do Bolesławskiego o pomoc, pi- 
sząc w jednej ze swych słynnych 
„instrukcji”: „Proszę Cię, powiedz 
Marlenie, że kiedy wiatr wieje i kie- 
dy ona błądzi po pustyni, jej włosy 
nie powinny być gładko przyczesa- 
ne, robią bowiem wrażenie peruki. 
Szczytem śmieszności — pisze dalej 
Selznick - jest scena w łóżku. Żadna 
kobieta, zaraz po obudzeniu, nie 
miałaby takich włosów, jakie ma 
Marlena. Cała scena jest do wyrzu- 
cenia, wszystko bowiem jest w 
idealnym porządku, a _ przecież 
mamy do czynienia ze skłopotaną, 
zmęczoną, zdenerwowaną bohater- 
ką”. I na zakończenie: „Na pewno 
trochę realizmu (to słowo podkreś- 
lone) nie może zaszkodzić wielkiej 
piękności”. Czy Marlena usłuchała 
dobrych rad, czy pomógł producen- 
towi reżyser — któż to może spraw- 
dzić po pięćdziesięciu latach? 
„Ogród Allaha” wszedł na amery- 
kańskie ekrany 19 listopada 1936 
roku. 
| 
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oprawdy, trudno byłoby wytłu- 
maczyć jakiemukolwiek za- 
chodniemu krytykowi czy mi- 
tośnikowi kina, że nazwisko E- 
rica Rohmera nie mówi nic 
albo bardzo niewiele polskiej publicz- 
ności kinowej, i to nawet widzom u- 
częszczającym pilnie na Konfrontacje, 
„łapiącym” filmy na różnych przeglą- 
dach klubowych. Zaledwie jeden film 
Rohmera znalazł się na naszych ekra- 
nach. W 1972 roku! Była to „Moja noc u 
Maud". A przecież filmografia tego 66- 
letniego reżysera obejmuje kilkanaście 
tytułów. To prawda, że żaden z jego fil- 
mów nie stał się przebojem kasowym 
na miarę już nie tylko Spielberga czy 
Lucasa, ale także, jeżeli sięgnąć do kina 
innej kategorii, na miarę Godarda, Mal- 
le'a czy Truffauta. Nie oznacza to jed- 
nak, by rohmerowskie cykle, jak po- 
przedni — sześć „Opowieści z mora- 
tem" czy obecny, noszący nazwę „Ko- 
medie i przysłowia” miały widownię o- 
graniczoną do „happy few", owej 
stendhalowskiej garstki wybrańców, 
doceniającej już dzisiaj to, w czym w 
przyszłości rozsmakują się wszyscy. 

Rohmer już od lat ma wielu entuzja- 
stów, znajdujących w jego kinie. finezję 
psychologiczną, godną francuskiej lite- 
ratury sprzed dwóch wieków, subtel- 
ności literackich odniesień i aluzji, pa- 
stelowe barwy uczuciowych powikłań i 
nastrój francuskiego lata. Jego najno- 
wszy film „Zielony promień”, odniósł 
niebywały sukces na tegorocznym fes- 
tiwalu w Wenecji — najgorętsze owacje 
po projekcji, niemal wszystkie nagrody 
od Złotego Lwa poczynając. 

„Zielony promień”, czternasty film 
Rohmera przypomina poprzednie, nie- 
zależnie od tego w jakie cykle grupuje 
je reżyser. Maurice Schórer (bo tak na 
prawdę się nazywa), profesor starofran- 
cuskiego na jednym z uniwersytetów, a 
w latach pięćdziesiątych także krytyk w 
redagowanych przez Andre _ Bazina 
„Cahiers du Cinóma”, autor (wraz z 
Claude Chabrolem) książki o Hitchcoc- 
ku i samodzielnej pracy naukowej o 
przestrzeni filmowej u F.W. Murnaua, 
wielkiego niemieckiego ekspresjonisty, 
debiutował jako „nowołalowiec”. Nigdy 
jednak nie dzierżył drzewca „nowofalo- 
wego” sztandaru. Wybrał własną drogę, 
a raczej ścieżkę i z uporem trzyma się 
jej od lat. Ma niezmiennych literackich 
patronów: Chamforta, La Bruyćre'a, Ro- 
chefoucaulda — mistrzów maksym i por- 
tretowania charakterów. Patronuje mu 
także Musset, a zwłaszcza Marivaux — 
mistrz komediowego, subtelnego dialo- 
gu. To od nich nauczył się krystalicznej 
logiki, ukrywania refleksji między wier- 
szami, chłodu, a zarazem liryzmu, z ja- 
kim opowiada swoje banalne historyjki. 
Ma także własny, niepowtarzalny styl, 
nie ulegający żadnym modom i kierun- 
kom, zarówno w kinie światowym, jak i 
francuskim. Odrzuca jakiekolwiek pró- 
by ingerowania w rzeczywistość, bo 
wówczas, jak sam pisał, „film fraternizu- 
je się z publicystyką, dokumentem iin- 
nymi gatunkami chwili”. Nie znajdzie 
się więc w jego filmach ani gwattow- 
nych spięć ani wyrazistego konfliktu, co 
nieraz narażało go na zarzut nudziars- 
twa, wręcz belferstwa, a co teraz dało 
tak absolutną naturalność — „Zielone- 
mu promieniowi”. 

Oczywiście, także i tutaj Rohmer nie 
wyrzeka się Swoich literackich umiło- 
wań. Film otwiera przecież motto z „Se- 
zonu w piekle” Rimbauda, a tytuł za- 
czerpnięty został z powieści Julesa 
Verne'a, wydanej w roku 1882. Zresztą 
nie tylko tytuł, ale niejako myśl prze- 
wodnia tej starej, właściwie nikomu nie 
znanej książki pioniera fantastyki nau- 
kowej. Ale nie tę książkę ma ze sobą na 
wakacjach rohmerowska bohaterka, 
Delphine. 

„Zielony promień" to opowieść o wa- 
kacjach paryskiej midinetki (dzisiejsze 
midinetki są na ogół sekretarkami, jak 
właśnie Delphine), wakacjach samot- 


nych, bo przyjaciółka, z którą jechać 
miała do Grecji, zawiodła i Delphine nie 
bardzo wiedziała co z sobą począć. 
Spędzić urlop w pustym latem, rozża- 
rzonym Paryżu? Jechać z rodzicami do 
deszczowej Irlandii? A może zapropo- 
nować swoje towarzystwo dawnej sym- 
patii? Delphine na nic nie potrafi się 
zdecydować, odrzuca wszystkie dobre 
rady koleżanek, ale wreszcie ze swymi 
paroma sukienkami, jednoczęściowym 
kostiumem kąpielowym i „Idiotą” Do- 
stojewskiego spędza te nieszczęsne 
wakacje w domu przyjaciół, w ciepetku 
cudzego rodzinnego życia, a potem 
wraca do Paryża, aby wykonać parę te- 
lefonów i wreszcie wyjeżdża do Biarritz. 
Tam pozna rówieśniczkę, młodziutką 
Szwedkę, też jak ona opalającą się na 
plaży. Dwie samotne dziewczyny w tym 
samym wieku to już jakaś szansa doga- 
dania się, spędzenia wspólnego czasu. 
Ale Delphine jej nie wykorzysta, bo razi 
ją wszystko, co mówi Szwedka, jak 
chociażby to: „Ja po prostu żyję, bawię 
się, obserwuję reakcje innych. A potem 
wyciągam wnioski (...) Bo wiesz, to jest 
jak gra w karty”. Delphine odpowiada: 
„Ja nie jestem taka jak ty. Musisz wie- 
dzieć, że nie jestem taką dziewczyną 
jak ty. Dla mnie nie ma nic oczywistego. 
Nie jestem taka normalna jak ty! Gdy- 
bym miała coś do zaofiarowania, ludzie 
powinni to zobaczyć (...) Staram się wy- 
słuchać innych, a przede wszystkim 
mówić do nich... A jeżeli mnie unikają, 
no cóż, skoro jestem taka bezwartoś- 
ciowa... 


Ten dialog, jak i wszystkie w tym fil- 
mie, nie został napisany, wyuczony na 
pamięć. Bo po raz pierwszy w swej ka- 
rierze Rohmer, tak rozmiłowany w lite- 
raturze, tak chętnie odwołujący się do 
cytatów, przysłów i nastroju komedii 

„trafu i miłości” starego mistrza Mari- 
vaux, zrezygnował zupełnie ze scena- 
riusza. Kiedy w czerwcu tego roku przy- 
stępował do zdjęć, jego aktorka Marie 
Rivióre wiedziała tylko, że zagra dziew- 
czynę, która nie ma z kim wyjechać na 
wakacje, a swojej niewielkiej ekipie rea- 
lizatorskiej, nazywanej „klubem pięciu” 
reżyser wyjawił, że w filmie będzie moż- 
na odnaleźć dalekie paralele do po- 
wieści Julesa Verne'a. 

To z tej powieści, oprócz tytułu, wziął 
Rohmer zasłyszaną przypadkiem przez 
Delphine rozmowę o magii zielonego 
promienia, pojawiającego się niezmier- 
nie rzadko w czasie zachodu stońca 
nad morzem, przy zupełnie bezchmur- 
nym niebie. Verne powoływał się na 
londyńską gazetę „Morning Post”, opi- 
sującą tę ciekawostkę fizyczno-przy- 
rodniczą. a od siebie dodawał, że zieleń 
tego ostatniego promienia chowające- 
go się już słońca nie da się z niczym 
porównać, że jest niedostępna palecie 
każdego malarza. „Jeżeli w raju była 
zieleń, to właśnie ta zieleń, prawdziwa 
zieleń Nadziei". Uzupełnił także wiado- 
mości z „Morning Post” powołaniem 
się na starą legendę, której sens był 
niejasny dla osoby opowiadającej in- 
nym o zjawisku zielonego promienia. 
Ta legenda zrodziła się ponoć na gó- 
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rzystych terenach i głosiła, że każdy, 
kto zobaczy ów magiczny promień, nie 
będzie się już mylił w tym, co dotyczy 
uczuć, bo jego pojawienie się niszczy 
iluzje i ktamstwa. Więc ten, kto ma 
szczęście chociaż raz go ujrzeć, widzi 
jasno co dzieje się w jego własnym ser- 
cu i sercach innych. 

Z potoku własnych słów i paplaniny 
improwizowanej przez aktorów, zwłasz- 
cza przez aktorkę Marie Rivićre (w czo- 
tówce filmu tę jej niezwykłą improwiza- 
cję uhonorowano, określając ją jako 
współautorkę dialogów), nagrywanych 
na żywo, filmowanych kamerą 16 mm, 
jak amatorskie obrazki z wakacji, wyła- 
nia się tak bliski sercu Rohmera obraz 
banalnego świata i wspaniale wyryso- 
wana postać zwykłej, banalnej dziew- 
czyny, ani zbyt pięknej, ani zbyt mądrej, 
ale w tej przeciętności niezmiernie za- 
bawnej, nawet wtedy, gdy płacze, i 
wzruszającej, gdy się śmieje. 

Literackie dodatki: motta, cytaty z za- 
pomnianych powieści, przysłowia, nie 
mają w istocie większego znaczenia, bo 
przecież nawet w potocznej francuz- 
czyźnie są doskonale zadomowione. 
Stanowią niejako jedną z ingrediencji 
tuszu, którym posługuje się Rohmer, 
aby za pomocą pędzelka nanieść na 
karton kolejny szkic z 


mują trudnym do zdefiniowania wdzię- 
kiem, wynikającym z tego, że Rohmer 
nie stara się nikomu przypodobać, do 
niczego natrętnie przekonywać. Ob- 
chodzi go tylko kolejny wykres drgnień 
duszy i rytmu serca, wykres, w którym 
jest miejsce na liryzm, komizm i ironię. 
Delikatną ironię, bo przecież Rohmer 
podrwiwa sobie nieco nie tylko z Delp- 
hine, która uwierzyła w magię zielonego 
promienia, ale również i z widzów, któ- 
rzy nie tyle zobaczyli, ile raczej chcieli 
zobaczyć na ekranie ową niezwykłą zie- 
leń Nadziei. Ta szczypta ironiii i drwiny 
godna jest wielkiego iluzjonisty, tak wy- 
ćwiczonego w swoich sztuczkach, że 
nie potrzeba mu werniksu biegłości 
technicznej, wielkich ekip, superczu- 
łych kamer i mikrofonów, aby wykraść 
banalności jej poezj 

SR: MARIA 


OLEKSIEWICZ 


ZNA AZ 
LE RAYON VERT, reż. Eric Rohmer, Fran- 
cja 
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iękna, elegancka i ujmująca 

Maria, żona tytułowego bohate. 

ra filmu Romana Załuskiego 

„Och, Karol" zyskała sobie wiel- 

ką sympatię widzów. Tworząc 
postać swej bohaterki Danuta Kowal- 
ska unikała rozstrzygnięć stereotypo- 
wych. Zamiast zaborczej, zazdrosnej 
żony mamy więc na ekranie wizerunek 
pastelowy, pełen ciepła. Maria to kobie- 
ta wyrozumiała, cierpliwa, umiejąca 
czekać. Jej postępowaniem kieruje in- 
stynktowna mądrość, w końcu triumfu- 
jąca, choć także nie wolna od szczypty 
goryczy. Rola Marii to niewątpliwy suk- 
ces aktorki, tym ważniejszy, że przy- 
szedł po kilku latach grywania postaci 
mało znaczących i epizodycznych. 
Cierpliwość i umiejętność oczekiwania 
i w życiu aktorki zaowocowała olśnie- 
wająco. 

Danuta Kowalska urodziła się w War- 
szawie. Początkowo myślała o karierze 
tancerki, ukończyła szkołę baletową, 
została przyjęta do zespołu „Mazow- 


Fol. R. Pajchel 
„Zaklęty dwór” 


ciła już w nim w nr 40/82. 


sze”. Przebywała tam jednak tylko rok, 
aktorstwo pociągało ją bardziej. Zdała 
więc do warszawskiej PWST, ukończyła 
ją w 1978 roku. Przed kamerą stanęła 
po raz pierwszy jeszcze przed studiami, 
zagrała rolę Jolki w serialu Janusza 
Morgensterna „SOS” (1975). 

Brak aktorskiego doświadczenia 
młodziutka wykonawczyni wykorzystała 
jako atut. Jolka, dziewczyna wplątana w 
dramatyczną intrygę, swym bulwersują- 
cym sposobem bycia irytowała i fascy- 
nowała zarazem. W efekcie Danuta Ko- 
walska wyraziście zapisała się w pa- 
mięci widzów, co nie tak często zdarza 
się debiutantom. W następnych latach 
jednak reżyserzy wykorzystywali prze- 
de wszystkim urodę aktorki oferując jej 
role czysto dekoracyjne, na ogół po- 
zbawione psychologicznych komplika- 
cji i coraz mniejsze. Grała m.in. w se- 
rialach „Zaklęty dwór” (1976), „Polskie 
drogi” i „Lalka” (oba 1977), potem w 
„Akcji pod Arsenałem" i „Wielkim pod- 
rywie”. W 1978 roku wystąpiła m.in. w 


Fot. R. Pajchel 


NRD-owskim filmie „Pięta Achillesa”, w 
radzieckim „Znaków szczególnych 
brak”, w 1979 w telewizyjnej „Justynie” 
Gerarda Zalewskiego, w 1981 — w „Er- 
racie” Henryka Dederki, też dla telewiz- 
ji. Rok 1982 to rola Moniki w głośnym 
„Pobycie” Franka Beyera (NRD), udział 
w „Niebiańskich zastępach” Ferenca 
Kardosa (Węgry) i w oczekującym do 
dziś emisji serialu Stanisława Barei „Al- 
ternatywy 4". Maria z filmu „Och, Karol" 
(1985) rozpocznie być może nowy roz- 
dział w filmowym życiu aktorki. Gotowy 
jest już nowy telewizyjny film z jej udzia- 
łem: „Trio” w reżyserii Pawła Karpiń- 
skiego, gdzie gra tancerkę rozpoczyna- 
jącą zawodowe życie i dokonującą roz- 
Strzygających wyborów. 

Danuta Kowalska jest związana z 
warszawskim Teatrem Powszechnym, 
tam też można kierować listy do niej: 
Teatr Powszechny, ul. Zamojskiego 20, 
03-801 Warszawa. 


W KINACH 
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BITWA O MOSKWĘ cz. II — Tajfun 


ZSRR-CSRS, 1985 


Scenariusz i reżyseria: JURIJ OZIE- 
ROW. Zdjęcia: Igor Czernych, Władimir 
Gusiew. Muzyka: Aleksandra Pachmu- 
towa. Scenografia: Aleksander Miag- 
kow, Tatiana Łapszyna. Wykonawcy: 
Jakow Tripolski (Stalin), Michaił Ulja- 
now (Żukow), Aleksander Gołoborodko 
(Rokossowski), Bruno Frejdlich (Sza- 
posznikow), Nikotaj Zasuchin (Moło- 
tow), Anatolij Nikitin (Kalinin), Władimir 
Troszyn (Woroszyłow), Stiepan Mikojan 
(Mikojan), Wiaczesław — Jeziepow 
(Szczerbakow), Juozas Budraitis (Ri- 
chard Sorge), Mik Mikiwier (Koniew), A- 


KOCHAM 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: GIEORGIJ NATANSON. 
Scenariusz na motywach sztuki „Wa- 
lentin i Walentina" Michaiła Roszczina: 
Michaił Roszczin, Gieorgij Natanson. 
Zdjęcia: Wiktor Jakuszew. Muzyką: 
Jewgienij Doga. Scenografia: Gieorgij 
Kołganow. Wykonawcy: Marina Zudina 
(Walentina), Nikołaj Stocki (Walentin), 
Tatiana Doronina (matka Walentiny), 
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chim Petri (Hitler) i inni. Produkcja: 
Mosiilm (ZSRR) — Filmovć studio Bar- 
randov (CSRS) przy udziale DEFA 
(NRD) i FAFIM (Wietnam). Barwny. Sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświellania: 178 min. Tytuły ory- 
ginalne: „Bitwa za Moskwu — Tajfun”, 
„Boj o Moskvu — Tajfun”. 

Druga część fresku historycznego, 
ukazująca przebieg operacji strate- 
gicznej, której powodzenie — po- 
wstrzymanie marszu najeźdźców — 
zadecydowało o dalszym przebiegu Il 
wojny światowej. 


Nina Rusłanowa (matka Walentina), Zi- 
naida Diechtariewa (babcia Walentiny). 
Łarisa Udowiczenko _ (Żenia), Boris 
Szczerbakow (Sasza Gusiew), Lusjena 
Owczinnikowa (Rita), Walerij Chlebnicki 
(Wotodia), Jurij Wasiljew (Stawa) i inni. 
Produkcja: Mosfilm. Barwny. Szerokoe- 
kranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 94 min. Tytut oryginalny: 
„Walentin i Walentina”. 


Melodramat. Para  zakć 
studentów staje wobec konieczności 


przekonania o szczerości łączącego 
ich uczucia. 


Alicja Szmigielska. REDAK- 


STRASZYDŁO 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: ROŁAN BYKOW. Scena- 
riusz według powieści Władimira Żelez- 
nikowa:_ Władimir Żeleznikow, Rołan 
Bykow. Zdjęcia: Anatolij Mukasiej. Mu- 
zyka: Sofja Gubajdulina. Scenografia: 
Jewgienij Markowicz. Wykonawcy: Kri- 
stina Orbakaite (Lena Biessolcewa), Ju- 
rij Nikulin (dziadek Biessolcew), Jelena 
Sanajewa (Margarita Iwanowna), Mitia 
Jegorow (Dima), Ksienija Filippowa (Mi- 
ronowa), Ania Tołmaczewa (Ania Szma- 
kowa), Marina Martanowa (Marina), 
Kostia Czechowski (Walka), Pasza Sa- 
najew (Wasiliew), Swietłana Kriuczkowa 
(ciocia Kława), Rołan Bykow (dyrygent) 
iinni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 125 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Czuczeło”. 


Gorąco dyskutowany w ZSRR dra- 
mat społeczny, podejmujący w dra- 
stycznej formie problem nietolerancji. 
Szóstoklasiści, ukarani za ucieczkę z 


TANGO NASZEGO DZIECIŃSTWA 


ZSRR, 1985 


Scenariusz i reżyseria: ALBERT 
MKRTCZIAN. Zdjęcia: Rudolf Watinian. 
Muzyka: Tigrand Mansurian. Scenogra- 
fia: Rafael Babajan, Gagik Babajan. Wy- 
konawcy: Gala Nowenc_ (Siranusz), 
Frunze Mkrczian (Ruben), Elina Aga- 
mian (Wardusz), Azat Gasparian (Mes- 
1op), Narine Bagdasarian (Ruzan) i inni. 
Produkcja: Armenfilm. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 89 
min. Tytuł oryginalny: „Tango naszego 
dietstwa”. 

Po zakończonej wojnie ojciec ro- 
dziny nie wraca do domu, lecz wiąże 
się z kobietą, która ocaliła mu życie 
na froncie. Opuszczona żona podej- 
muje trud wychowania dzieci. Nagro- 
da Główna dia filmu na wszechzwiąz- 
kowym festiwalu w Mińsku, nagrody 
za kreację Gali Nowenc w Mińsku i 
Wenecji, 1985. 


UWAGA, NIEBEZPIECZEŃSTWO 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: LEONID GAJDAJ. Scena- 
riusż: Roman Furman, Oleg Kolesin- 
kow, Leonid Gajdaj. Zdjęcia: Witalij A- 
bramow. Muzyka: Maksim Dunajewski. 
Scenografia: Feliks Jasiukiewicz. Wy- 
konawcy: Leonid Kurawiow (Spartak 
Mołodcow), Łarisa Udowiczenko (Katie- 
rina), Tatiana Krawczenko (Tamara), 
Gieorgij Wicyn (Czokołow), Tamaz To- 
łaraja (Kipiani), Nina Griebieszkowa (Zi- 
naida Pietrowna), Borisław Brondukow 


PRENUMERATA: kwartalna — 390 zt, półroczna — 780 zi, roczna — 1560 zi. 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na | kwar- 
tai, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


lekcji zakazem wyjazdu na szkolną 
wycieczkę, okrutnie mszczą się na 
dziewczynce, która — chroniąc przed 
zemstą klasy kolegę — przyznała się 
do „sypnięcia” uciekinierów. 


(Pieriedietkin), Władimir Nosik (Ma- 
ksim) i inni. Barwny. Szerokoekranowy. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświella- 
nia: 91 min. Tytuł oryginalny: „Opasno 
dla żyzni”. 


Komedia podejmująca w satyrycz- 
nej formie problem znieczulicy spo- 
tecznej. Bohater, współczesny Don 
Kichot, nie bacząc na czekające nań 
obowiązki obejmuje posterunek przy 
zerwanej linii wysokiego napięci: 


konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
zieceniem wysyłki pocztą zwykią jest droższa od 
indywidualnych 


prenumeraty krajowej o 50% 
1 o 100% dla instytucji | zakładów pracy; 
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FAKTY 


Moskiewski festiwal czekają w przyszłym 
roku zmiany. Przede wszystkim trwać bę- 
dzie nie 15 lecz 12 dni, do głównego kon- 
kursu dopuszczonych zostanie tylko 25 
filmów, zmniejszeniu ulegnie liczba na- 
gród - medale: Złoty, Srebrny i Brązowy 
jako główne oraz dodatkowe dla akto- 
rów. Niezależnie od konkursu głównego 
odbywać się będą - jak poprzednio — 
konkursy filmów dokumentalnych oraz 
dziecięcych, natomiast nowa sekcja zaty- 
tułowana „Panorama" obejmie filmy z 
Trzeciego Świata (około 30 tytułów). Re- 
gulamin nie został jeszcze zatwierdzony. 
* 

Peter Bogdanovich („Ostatni seans fil- 
mowy”, „Papierowy księżyc”) zamierza 
powierzyć główne role w swoim najnow- 
szym lilmie „Sobota, niedziela, ponie- 
działek" Sofii Loren i Marcello Mastrolan- 
niemu. 


* 


Włoska telewizja RAI eksperymentuje z 
elektronicznymi technikami realizacji fl- 
mów. Pierwszej próby dokonał Michelan- 
gelo Antonioni jeszcze w roku 1979 krę- 
cąc na łaśmie magnetycznej kamerami 
telewizyjnymi film „Tajemnica Oberwal- 
du' (pokazywany w naszej TV). Okazało 
się, że w procesie przekopiowania na la- 
śmę światłoczułą obraz utracit wiele ze 
swych walorów barwnych. Lepsze rezul- 
taty uzyskano przy realizacji filmów „Arle- 
chino” Glulliano Montaldo i „Oniricon” 
Enzo Tarquiniego; len ostatni przekopio- 
wany został na laśmę 35 mm przy użyciu 
nowo skonstruowanego wideogralu. 
Dziś realizacja filmu „Giulia e Giulia”, od- 
powiedzieć ma. na pytanie, czy system 
elektroniczny jest lańszy, czy przyspie- 
sza realizację (łącznie z okresem post- 
produkcyjnym), pozwala na oszczędnoś- 
cl produkcyjne | czy w ten sposób będą 
powstawały filmy „poki telewizji sałeli- 
arnej i kablowej". Pełną rozmachu pro- 
dukcją kieruje reżyser Peter Del Monte, w 
obsadzie gwiazdy międzynarodowe - 
Kathieen Turner (na zdjęciu) i Sting. 


Fot. Paris Match 


Francia Huster... Fot, Cinó Revue 


Na 
wszystkich 


frontach 


- działa popularny we Francji Francis Hu- 
ster, który zaczynał swą sceniczną karie- 
rę od roli Cyda. Niedawno otrzymał no- 
minecję na dyrektora paryskiego teatru 
Athónóe-Louis Jouvet i przygotowuje się 
do filmowego reżyserskiego debiutu 
Jego pierwszy film będzie nosił tytuł „U- 
kradziono Charlie Spencera" (aluzja do 
Chaplina, który nosił te dwa imiona). Bo- 
haterem ma być skromny urzędnik ban- 
kowy, snujący marzenia o dokonaniu na- 
padu na bank. Tytułową rolę Huster zare- 


zerwował dla siebie, a na swoich partne- 
rów wybrat Bóalice Dalle, Jean-Pierre 
Aumonta i Isabelle Nanty. 


.„l łowcy autogratów 


REMIERY 


| Alicja wówczas 


i teraz 


„Alicja w krainie czarów” jest nie tylko 
szacownym klasykiem angielskiej litera- 
tury. Ta osobliwa książka napisana po- 
nad sto lat temu przez matematyka z Ox- 
fordu Charlesa Lutwidge'a Dodgsona 
pod pseudonimem Lewis Carroli, wciąż 
fascynuje i wciąż odsłania nowe znacze- 
nia. Można ją odczytywać jako powiastkę 
dla dzieci, jako wspaniały przykład litera- 
tury nonsensu, jako satyrę na moralne i 
społeczne konwencje wiktoriańskiej 
Anglii, wreszcie — jako symboliczne stu- 
dum psycho-seksualne. Bowiem opo- 
wieść o Alicji zrodziła się z wysublimo- 
wanej miłości jej autora do małej Alicji 
Lideli, którą woził łódką na spacery w dół 
rzeki Isis latem 1862 roku. 

Okoliczności powstania książki są to- 
matem filmu „Dziecko z marzeń” (Dream- 
child) według scenariusza Dennisa Pot- 
tera | w reżyserii Gavina Millara. Ale bo- 
haterką filmu jest Alicja w wieku... lat 80. 
Poznajemy, ją na pokładzie statku płyną- 
cego do Nowego Jorku w 1932 roku. To- 
warzyszy jej młodziutka Lucy (Nicola 
Cowper) romansująca z dziennikarzem. 
Kiedy młoda para bawi się radośnie w 
sali balowej w takt modnych przebojów, 
Alicja wspomina w swej kajucie wydarze- 
nia z dzieciństwa w Oxłordzie. W tych 
wspomnieniach pojawia się Dodgson 
(lan Holm), pojawiają się też osobliwa 
postacie ze świata jego lantazji. Na ekra- 
nie jest to dzieło Jima Hensona, twórcy 
Muppetów. Z kart książki wychodzą więc 
Szalony Kapelusznik, Marcowy Zając, 
Myszka, której smutna historia przybiera 
w tekście kształt ogona, pan Gąsienica z 
fajką, Gryf i Żółwiciel (jak go nazwał w 
polskim tłumaczeniu Maciej Słomczyń- 
ski). Szczęśliwie Henson zrezygnował z 
naśladowania słynnych ilustracji Tennie- 
le. Są to kreacje całkowicie oryginalne i w 
jakimś sensie bardziej niesamowite, niż 
w książce. Zając ma na karku ślady uką- 
szeń, bo przecież „marcowe szaleństwo” 
to okres godów, Kapelusznik jest najwy- 
rażniej ofiarą choroby, która w owej epo- 
ce występowała wśród rzemieślników 
posługujących się bez zabezpieczenia 
rtęcią i wywoływała konwulsje, a nawet 
obłąkanie. Fantazja na ekranie ma więc 
odcień mrocznego realizmu. 


Rola starej Alicji pisana była dla Peggy | 


Ashcroft, kiedy jednak okazało się, że ak- 
torka zajęta jest w innym filmie, objęła ją 


Coral Browne. W jej kreacji nie ma nic z 
sentymentalizmu. Tworzy postać typową 
dla wiktoriańskiego wychowania, osobę 
nauczoną tłumić swe uczucia. Ale długa 
podróż statkiem pozwala jej inaczej spoj- 
rzeć na przeszłość. Dopiero teraz domy- 
śla się, że przyjaciel rodziny, powszech- 
nie szanowany wykładowca matematyki 
Dodgson żywił wobec dziewczynki, którą 
niegdyś była, uczucie przekraczające 


lan Holm | Amelia Shankiey 


ramy zwykłej sympatii. Dla swej niebez- 
piecznej miłości znalazł bezpieczne ujś- 
cie: wyraził ją w fantastycznej wizji litera- 
ckiej, Oslemdziesięcioletnia Alicja nie o- 
cenia przeszłości, stara się ją tylko zrozu- 
mieć. | to zrozumienie pozwala jej inaczej 
spojrzeć na pierwszą miłość młodziutkiej 
dziewczyny, którą ma u swego boku. 
„Dziecko z marzeń" jest czymś więcej, 
niż odbiegającą od schematów biograłią. 
Krytycy stwierdzają słusznie, że film Mil- 
lara to próba zmierzenia się z mitologią 
procesu artystycznej twórczości, próba 
sięgająca zadziwiająco głęboko. 


Jeżeli chce się być kimś wtym zawo- 

dzie, trzeba mieć żądzę sukcesu, 

manię wielkości i być niezwykle 
próżnym. 

LINA WERTMÓLLER 

reżyserka 


sy I Valeria Gollno 


REALIZACJE 


Niebezpieczny 
Tanger 


Tanger, rok 1956, Młoda kobieta przyby- 
wa do miasta, Jest zupełnie sama. Nikt 
jej nie zna. Ale Tanger to miasto jej dzie- 
ciństwa. Wyjechała stąd przed piętnastu 
laty, teraz wraca, aby pomścić śmierć 
ojca, zmasakrowanego na jej oczach. 

Tak zaczyna się akcja „Ostalniego lata 
w Tangerze”, filmu, który realizuje Ale- 
xandre Arcady we współprodukcji iran- 
cusko-włoskiej. Główną rolę: powierzył 
reżyser włoskiej aktorce Valeril Golino, 
która za swą kreację w „Historii miłości” 
Francesco Masellego otrzymała najwyż- 
sze aktorskie wyróżnienie na tegorocz- 
nym festiwalu w Wenecji. Arcady twierdzi 
jednak, że czołową rolę w jego kryminal- 
no-psycholegicznym filmie gra sam Tan- 
ger, miasto o atmosłerze przywodzącej 
na pamięć „Casablankę” | „Pópe-le- 
Moko”. 


Valeria Golino 


